身边的逻辑学
我们有大脑， 却为什么不能清晰思考、理性生活?
身边的逻辑学
[美]伯纳?派顿◎著
黄煜文◎译
身边的逻辑学
本部分将告诉你，为何需要了解什么是“清晰思考”（dear thinking),, 清晰思考这个观念虽然罕见但却很重要，它能帮你辨别专家、 伪专家与骗子说法的不同，也能让你免于陷入荒谬的困境或上当受 骗。当你开始进行清晰思考时,你将发现它是个令人愉快的活动。进 行清晰而客观的思考，能让你明白发现真理（truth)?的方法。本书能 帮助你熟练使用最具力量的人类活动——理性思考。理性思考是人 类独有的特征，它能让你作出睿智的选择，让你获得真正的个人自由， 最终，它也有助于实现一个自由且开放的社会。因此，你会了解到，清 晰思考不仅是一种有用的技能，它也是智慧的灯塔，可以指引你活得 更好。
逻辑与清晰思考有什么用
“逻辑(logic)没有爱情的一半重要，”奥斯卡?王尔德说道，“但 它能证明事情。”
它能证明什么？
它能证明人们是不是在跟你胡扯。
但那又怎样？
能听出人们是不是在跟你胡扯是很重要的。
是吗？
这样你就能知道实话是什么。
实话？
没错，实话。
据说有个伟人说过广你们必晓得真理，真理必叫你们得以自由。” 有人认为这句话很重要，所以将它刻在弗吉尼亚州兰利的美国中央情 报局总部入口。
为什么？这个叫做耶稣的伟人的意思又是什么？
①以特殊字体表示的字词,其定义请参见书末的“名词解释
导论简单的真理不简单
耶稣的意思是说，我们应该摆脱限制我们自由的文字与钢铁伽 锁，因为它们要求我们听命于权威，不管是电视名嘴、教会、政府或公 司主管、报纸，还是任何人和事物。唯有思考以及正确地思考，我们才 能认识真理。
清晰思考能保护我们。
以投资为例，身为安然公司的投资者或员工,难道你不想在公司 破产前知道内幕？在这种情况下，真理可以派上用场。知晓与安然公 司有关的事实真相，会让你卖掉它的股票。事实真相能让你看紧钱 包,阻止你把钱交给骗子。
清晰思考使我们洞悉现实，避免陷入危险的境地。
真理还能让你洞悉现实，也就是事物的真貌，而不是事物的理想 面貌。事实上，这就是所谓的真理:真理指的是实际存在之物，而不是 不存在之物。
现实是存在的。因为现实存在，所以我们必须从现实的角度处 理现实事物。
如果我从得克萨斯州明湖开车往南走，不到一小时，就会看到一 片汪洋。这片汪洋的存在是客观事实:早在人类还没在水中游泳之 前,就有这片海洋了。当人类放弃地球，迁移到其他星球时，它可能还 在那里。就算美国国会或总统否认它的存在，它的波浪仍将继续冲刷 海岸，鱼儿仍将在水中嬉戏，鹈鹕仍将继续潜水捕食。
这些客观事实为什么存在，我不知道，我猜你也不知道。我们需 要知道的就是，有些事物并非因为人类的思想、期望或努力而存在。 这些事物是现实的，它们就在那里,独立于我们的思想或喜好之外，它 jl ]的存在就像墨西哥湾一样，是真实的。
由于现实就在那里,所以我们必须实际地面对它，否则它将在实 际中无情地对待我们。
没错，这是你我都会遇到的问题，也是我们存在的关键，因为现实 会猛烈地报复我们。现实有一种卑劣的习性，它找到我们，接着迫使 我们面对种种棘手的问题。虽然情况很悲惨，但这是实情:如果我们
Truth, Knowledge, or Just Plain Bull
身边的逻辑学
没有正确地处理现实,它就会纠缠并惩罚我们。这是自然的本质，也 是现实的实际之处。
不相信？听不懂？不同意？还是心里想着那又怎么样?”
一相情愿的思考行不通
一相情愿的思考是行不通的，它还可能带来危险。
容我说明一下:我想挥舞双臂飞到月球上去，有时我还希望能下 一场啤酒雨，但这些事不会发生。想飞行，我必须搭乘飞船、直升机或 飞机等科技发明，而这些发明建立在现实基础上。如果我试图实践幻 想，挥舞双臂从大楼一跃而下，那我会受重伤。想喝啤酒，我必须到超 市或酒吧购买，或是向朋友或邻居讨个几瓶。恐怕到死，我都等不到 下啤酒雨的那天。
嗯,问题就在这儿。
一相情愿的思考会让人觉得快乐、温暖、惬意，但如果要在真实世 界里付诸实践，就难免会遇到阻碍:轻者给你带来不便，重者则会让你 有生命危险。
当理性让位，一相情愿的思考掌权，会发生什么事？假设你驾驶 着飞机，你暂时将目光从眼前的美丽景致移开，瞅了一眼油表。糟了！ 燃料快用完了。你该怎么办？
问题来了，你该怎么办？我们一生中总会遇到几次极为重要的问 题。对此，我们通常有许多答案与选择,有些好，有些不好。
有些选择有用，有些没用;有些能让你安然无恙，有些却会带来灾 祸。该选择哪一种？怎么知道自己作了正确的选择？怎么知道自己 是对的？怎么知道自己是以现实为根据，作出安全的选择的？
想一想其中一种选择:假定油表是错的，那继续飞行。这种思路 假定飞机还有燃料，只是油表出了问题，所以什么都不用担心。
这种思路有什么问题？据此而采取的行动是否妥当？放下这本 书，暂时思考一下:这为什么行不通？
导论简单的真理不简单 5
因为油表很可能是正确的，因此，你很可能就要耗尽燃料。因为 飞行需要燃料，一旦燃料用尽,飞机就会从高空坠落到地面，届时免不 了人员伤亡，而这将会发生在你身上。
我希望你不会坠机,但如果情况果真如此，至少还有一点值得安 慰,飞机不会爆炸,也不会起火，因为飞机上已没有燃料。
另一种选择是:完全不去在意燃料的问题，否认它的存在，忘了这 件事;你只要凝视无际的蔚蓝天空，看着白云飘浮而过。这种做法又 叫鸵鸟心态，就是“眼不见为净”。鸵鸟遭遇危险时，会将头埋在沙里。 它以为问题解决了，因为它再也看不见问题。然而，问题仍纠缠着它， 不会因为它不想见而远离。现实不会只因为鸵鸟要它走开就走开；问 题会留在原地，通常还会造成麻烦，有时甚至会吃了它。如果确实有 危险，那么鸵鸟最好是逃跑、直接对抗，或是采取任何可行的做法，但 就是不能把头埋在沙里o
当你选择忽视危险时，危险并不会离开;通常它只会继续带来麻 烦，而且是越来越多的麻烦D这就是为什么考虑与感知现实如此重要 的缘故。
第三种选择是:假定油表是正确的，并假定飞机不需要燃料也能 飞行;或者,假定你的飞机很特殊，消耗燃料的方式不同于其他飞机。 不管是什么情况，继续飞行只会再一次对自己或他人、向现在或未来 证明，飞机确实需要燃料才能飞行。同时也再次证明，当飞机燃料用 尽时，无论它是什么机型或由谁驾驶，都一样会坠落。
是的，这就是现实原则，这就是规范现实情况的法则，没有方法可 以回避,无例外可循，不管对你或对别人都是一样。你要不就是知道 法则，要不就是一无所知,但如果你不知道现实原则，或者如果你明知 故犯，那麻烦将不请自来。当你用尽燃料，你会坠机。
第四种选择:做合理的事,基于现实而采取行动。你可以降落，加 油，保住性命，第二天再继续飞行。
让我们进一步模拟飞行的例子，将它运用在你的个人生活上，看 能得出什么启示。意想不到的状况、自欺欺人以及其他阻碍，是否会
Truth, Knowledge, or Just Plain Bull
身边的逻辑学
限制你的能力，使你在日常生活中遇到复杂局势时，无法充分理解与 适当反应？如果不会，那我们就不用研究清晰思考、逻辑或科学，也不 用读这本书。
聪明、合理与现实地处理问题。
不要因为不知如何处理现实而毁了自己的人生，不要因为一相情 愿的思考而错失成功的良机。采取合理的做法，直接而理性地处理问 题。了解真相与现实情况，并依照实际情况予以处理;采取合理的行 动，提出合理且可行的计划。这是处理不合理、不合预期且不可预料 的事情的最好方式，因为它们总是会偷偷摸摸地忽然出现在你面前。 用飞机来作模拟，给了我们明显的答案，这是我之所以以它为例的缘 故。要解决燃料不足的问题，并不需要什么复杂的思考，要么落地加 油，要么就是等着引擎熄火。
飞机需要燃料，正如人类需要食物一样。
燃料问题适用于人类。你不吃饭，就得死。
古希腊历史学家色诺芬（Xenophon)在《长征记》（Anabasis)中说， 对于让希腊大军瘫在路边的饥饿病，唯一的药物是食物。只要他们吃 饱，饥饿的病症便不药而愈，大军也能顺利向前;如果吃不饱，士兵就 会衰弱憔悴，最后难免一死。色诺芬的结论如下:没有食物，饥饿将成 为致命病症。这一点到现在依然没有改变。
燃料问题与饥饿问题的解决方式类似，因为它们有着类似的问 题——弓|擎需要燃料，正如人的身体需要食物。
没有简单的答案这回事
大多数贴近现实的问题都不像燃料或食物问题那么简单。
相信我，我希望有简单的答案可以响应其他我们必须面对并解决 的问题。要是有简单的答案，那么我们就能从麻烦中脱开身，去玩耍、 游泳、看书或看电影，但遗憾的是,现实并非如此，而且绝大多数情况 都没有简单的解决方式。
导论简单的真理不简单7
综上所述，当我们试图找出任何问题的解决之道时，必须先牢记 一项重要原则。现在就记下这项原则，它可以让你受用终生。
原则:简单答案？算了吧！简单的答案通常并不存在，因为简单的 问题几乎不存在。我们必须面对的重要问题，大多数都相当复杂。
不只是简单答案不存在，随着文明的演进，我们必须处理的争议 也渐趋复杂，答案当然也随之更加复杂。
这种现象不一定是坏事，它或许能激励我们发挥创造力。如果我 们解决了所有难题，人类的精神将会萎缩、死亡。不过不用担心，我们 与我们周遭的事物——也就是人类的创造与人类对现实的理解，只会 越来越复杂（即使不一定更有深度），并且成为我们扩大力量的基础。 只要我们能持续理性地思考与行动，就能面对与解决眼前的问题。
教训:因为简单答案不存在，所以简单答案很可能是错的。
是的，是错的。
因此，不要不假思索地接受任何简单答案，尤其是回答复杂问题 的简单答案。
近年来，投资者付出了惨重的代价才得到这个教训：凡是容易口 耳相传并被很多人使用的股市赚钱法，往往由于过于简单而无法持 续。斯宾诺莎(Spinoza)在《伦理学》(Ethics)末尾得出的结论“一切完 美事物，不仅罕见而且难以得到”，除了适用于哲学，也适用于华尔街。 由此推论出：
教训:复杂的问题难以回答。
试试看这个问题只要目的正确，是否斡可以不择手段?”它的答 案会是什么，思考一下。有答案吗？要怎么回答？ “是”或“否”？
Truth, Knowledge, or Just Plain Bull
身边的逻辑学
这个问题明显需要仔细分析。很显然，有些目的可以不择手段， 而另一些则不能。用一般的话讲，就好像问我要买的这辆车值这个 价吗?”
答案是什么？这辆车值得我买吗？该怎么回答呢，请你思考一 下。这个问题有答案吗？答案是什么？你真的答得出来吗？你不知 道该怎么回答。为什么？
你不知道该怎么回答，因为答案取决于车子、当时的状况以及相 关对象。我没有告诉你我考虑买什么车，也没告诉你价格，甚至也没 透露我的财务状况。少了这些信息，要得出明智的答案是不可能的。 简单的答案是不可能的，因为复杂的问题没有简单答案^
真的没有简单的答案？
人们认为可能有简单答案，人们想相信有简单答案，这种观念正 是人们一再受骗的原因。人们陷入圈套，不是没抓到重点，就是未能 做该做的事，或是做出错误或不必要的举动。
世贸中心恐怖袭击事件引发一连串针对复杂的恐怖主义问题所 作的简单解释。美国发生“9 ? 11事件”之后数小时，骗子们就开始利 用这个机会发国难财。类似的重大事件会引发善良人士的善举，却也 吸引坏人做出不法勾当。对坏人来说,这是欺骗大众的大好时机。骗 子们打电话给成千上万的民众，要求他们提供信用卡号与社会安全号 码，理由是世贸中心的倒塌使得这些数据遭到损毁。打电话的人声音 听起来相当文雅、专业、可信，而且他们说的内容都相当合理，但如果 你能停下来思考15秒钟，一切将大不相同。为什么有人急着要这些 资料？难道金融机构没有在其他地方保存数据副本，以防紧急状况发 生？为什么是纽约的骗子打电话给你，而不是跟你往来数十年的地方 银行人员？
发生紧急情况时,还会有哪些诡计与欺诈出现呢？
假基金会为罹难者、消防队员与警察家属募捐，假军事单位要求 大家捐款。有人诓骗人们购买战争公债以及购买国旗送给学生与军 人等;有人利用人们的害怕心理而骗人买假保险;有人劝诱人们购买
导论简单的真理不简单9
黄金，或购置逃生设备如防毒面具与武器；以遏制恐怖主义当幌子的 假组织，也让不少人上当受骗；虚构的企业广告投资也满天飞由于 纽约市需要某某产品,推荐您委托我们投资某某公司”。
这些以悲剧之名行诈骗之实的手法，往往诉诸悲悯、爱国心、恐 惧、报复、贪婪等情感。这些诈骗手法宣称它们能以简单的方式解决 复杂的问题。骗子利用人们希望立刻采取行动的心情，即使他们提出 的理由很愚蠢，甚至无须理由，或甚至我们知道或应该知道理由是错 的、无关的或不适当的。
这些诈骗手法之所以成功，是因为绝大多数人都不思考。就算他 们能思考，他们思考的方式也不对;就算他们能正确思考，他们也不愿 正确思考，因为这么做太费脑筋;而且就算他们能正确思考,他们通常 也不按照思考得出的结论来行动。
这是令人难过的事实，大多数人宁愿沉溺于无知之中。面对复杂 问题,大多数人宁可要一个简单而无负担的答案，大多数人欢迎简单 的解决方式，即使他们内心深处知道它很可能是错的。
恐怖主义是复杂的问题，不可能有简单的答案。450美元的防毒 面具根本无法解决恐怖主义的问题。然而就在“9 ? 11事件”后第二 天，纽约乃至休斯敦便卖出了成百上千套防毒面具。这实在令人遗 憾，然而更令人遗憾的是，许多人买到的并不是防毒面具，而是像玩具 一般的假防毒面具。这听起来相当讽刺，假的防毒面具，成了解决复 杂问题的假答案。
为什么简单答案吸引这么多人犯错？
简单答案之所以吸引我们，有这么几个原因：谨慎而迟疑的人，不 会给别人留下什么印象;平稳的陈述（statement)与详尽的解释，似乎 表示软弱与优柔寡断，?大胆而直率的主张（即使是错的），似乎代表了 力量与活力。因此，人们重视简单与化约的说法，但却轻视复杂而精 细的答案。
原则:异常自满且从不怀疑自己的人，容易出错。
Truth, Knowledge, or Just Plain Bull
身边的逻辑学
教训:对于自以为是的人，要保持戒心。
无论如何，清晰思考利多于弊
以上所述都是人的问题:大多数人不知道如何思考；而那些知道 如何思考的人却往往不思考，因为思考太费神了；更重要的是，那些思 考的人常常是没有心情，因为他们当中有不少人不是被关进牢里，就 是遭到公开羞辱、解雇与迫害，再不然就是因为思想走在时代前端而 遭到惩罚，例如苏格拉底、耶稣、伽利略，或是揭发安然弊端的莎朗? 沃特金斯。这几位伟大人物不仅深思熟虑，还试 图将思考的结果告诉他人，但许多人在得知他们思考的结果之后，反 而采取敌视他们的态度，甚至诉诸暴力。苏格拉底被迫喝下毒药;耶 稣被钉上十字架;伽利略被逐出比萨，并因主张地球绕日说而被捕;有 些揭发安然舞弊案的员工遭到解雇，而且未能领到分文遣散费。
结论:思考可能是危险的。
是的，思考可能是危险的——对思考的人来说是如此，对被思考 的人、组织、机构与观念来说也是如此。思考挑战既有秩序的权力，也 质疑传统信念。
无怪乎思想家总是守口如瓶。真正的思想家很快学会了不给自 己添麻烦，不问令人困窘的问题，不招来憎恨，否则可能会让自己处境 艰难，或是引起暴动。思想家知道，一旦开始认真思考，这些事情都可 能发生。
人类对思想的畏惧远超过世上其他事物——不仅超过毁灭，甚至 超过死亡。思想是颠覆与革命的、破坏与恐怖的；思想无情地对待特 权、既有体制与安逸习惯；思想是无政府与无法无天的，它无视权威， 对识途老马嗤之以鼻；思想往地狱深处窥视，面无惧色；思想看见人类 这种微不足道的生物被深不可测的沉默重重包裹，但它仍傲视一切,
导论简单的真理不简单
宛如宇宙主宰般屹立不摇。
——伯特兰?罗素
罗素的意思是什么？他的意思其实巳经很清楚。不过，我更喜欢 罗素说的另一句话许多人宁愿死，也不愿思考^~事实上,他们确 实如此。”
原则:短期而言，清晰思考或许会招来麻烦;长期而言,清晰思考通 常是有利的。
说了这么多，你应该懂了吧，思考会惹来麻烦，但也创造了奇迹， 狂妄之徒可能摇身一变，成了开路先锋。天才一开始总是以少数异议 分子的姿态出现，许多杰出的政治家早年总是在监狱中度过，但他们 终究成了普罗米修斯般的人物，充满了智慧与知识。
我离题了。现在，让我们回到大众喜欢以简单答案解决复杂问题 的原因上。要理解与解释复杂命题相当困难，要向心不在焉又愚蠢的 人解释复杂议题更是困难。在向他人表述自己的思想时,绝大多数真 正的思想家都曾遇到过麻烦，问题不在于他们是拙劣的沟通者（虽然 当中有些人确实如此），而是因为对方基于各种理由不愿接纳他们的 想法。
面对现实吧，真正的学问是人类所能获得的最高成就之一。人类 最值得自豪的，就是能选择一个有价值的主题，并彻底了解其中的事 实与变化。然而，如果人类有能力将自己的发现如实地传达给他人知 道,那么人类早已开化。因此，真正的学者始终无法教化人类，真正的 学问通常无法言传。
原则?像我们这样的伪学者，控制了世界的未来。
大多数人都是伪学者，不是真正的学者，我也不例外。尽管我们
Truth, Knowledge, or Just Plain Bull
身边的逻辑学
这些伪学者控制了教会、政府教育系统、传媒与经济，还有我们自己与 世界的未来，但我们依然无法解决麻烦。
令人庆幸的是，虽然真正的学问目前未获重视，但伪学问仍能满 足需要，协助我们在这个不完美的世界中继续生存。伪学问能满足需 要，因为它已足以应付问题，而这正是我们必须致力改善伪学问的 原因。
因此，问题不只出在一般大众身上，也出在我们这些伪学者身上。 人类有时是自身命运的主宰，有时则不是。要是我们受制于人，那么， 错不在我们的命运，而在于我们自己。是的，我们容易偷懒、从众、焦 虑、匆忙下判断与结论;我们甘愿屈居人下，经常自作自受。
是的，懒惰、盲从以及不愿接受任何新奇或不同的事物，这些习性 不仅阻碍进步，也扼杀思考。直到大祸临头，我们才会醒悟过来，开始 思考,但通常为时已晚。
原则:大多数人倾向选择简单的方式。
大多数人在面对问题时，非但不去想出能处理或解决问题的方 法，反而在战斗开始前就弃械投降。他们选择顺从。选择顺从，就只 能受苦，苦日子也许不是今夭，也许也不是明天，但很快就会降临。不 要让自己沦落到这种地步。
原则:大多数不正确、无逻辑、虚假、错误、不合理、有瑕疵的思考， 源于思想懒惰。
从这个原则推论出：
教训:避免思想懒惰，努力思考。
要治好思想懒惰,从现在起就强迫自己思考。现在就逼自己读这
导论简单的真理不简单13
本书，因为你知道，尽管读书很辛苦，但终究会带来好处，而且可能是 很大的好处。
持续思考，努力不懈地改善自己的思考。
这么做并不容易，尤其是刚开始的时候，但你要坚持下去。经过 一段时间后，你会发现思考是件有趣的事;你将会掌握个中诀窍，正如 你掌握开车或使用刀叉的诀窍那样;你将乐在其中，特别是它带给你 的自由，正如你从开车所经历到的乐趣与自由，从使用刀叉吃饭所感 受到的便利那样;你将跟我一样，有能力反驳人们所说的一切，并兴致 盎然地指出他们视为圣牛的观念不过是堆垃圾。
啊！圣牛！我喜爱圣牛。圣牛可以做成顶级汉堡，肯定是人间 美味！
思考就跟其他事物一样，是门艺术。为了思考得更好，你必须忍 受地狱般的训练，特别是在开始阶段。之后，你将发现，越是训练，越 是思考，就越容易得到成果，而成果也越丰硕。思考的乐趣与成果，能 克服惰于思考的思想习性。
除了向别人炫耀的快乐外，你还会发现正确思考能让你远离麻 烦，让你更有效率，而且可以助你飞黄腾达。你将会惊讶于思考竟然 如此有用，能为你的生活与事业带来巨大利益。然而不幸的是，思考 之所以能让你拥有优势，原因在于你周围的人不思考。他们只是空虚 而混乱地在心灵迷雾中游荡着，希望凭借运气就能一路走到目的地; 他们将自己的命运交给机会或任人左右，而非掌控在自己手上。
当心电视与大众媒体
最后要提出一个警告：当心电视与大众媒体。它们是你的敌人， 是清晰思考的敌人，通常也是任何思考的敌人。
原则:电视与大众媒体容易让人变笨。
Truth, Knowledge, or Just Plain Bull
身边的逻辑学
何以如此？
在电视或大众媒体出现的观念，绝大多数都很简单，因此很容易 出错，而且这些观念还会把宣传与希望混在一起,让人更加不知所措。 之所以会出现这种令人沮丧的情况，理由很明显，简单的观念容易记 住、容易解释，也容易传播——这正是电视机前的观众想要而且也需 要的。
我们将美国社会描述成一个自由进取、个人主义与理想主义并存 的社会，但实际上，这不过是空话。我们创造的是一种集中管理的工 业文化，具有官僚化的本质，背后的动力来源则是物质主义，至于人道 关怀只是一种不起眼的点缀。美国电视主要的所有者、经营者与控制 者（通过广告营业收入）是大财团，也就是美国企业，它们惯于夸大自 己的产品质量，有时还大言不惭地宣称自己的企业体制相当健全，如 世通（WorldCom)、Dynergy、Adelphia、泰科（Tyco)、CMS 能源（CMS Energy) NReliant Resources、安然以及环球电讯（Global Crossing)。
所以，请注意！
不管是老师、广告商、大企业家或政客,这些想要影响你的人，往 往会根据听众的智力高低，调整他们的说话内容，而听众数量越多，智 力就越低。这就是为什么新闻必须切割成一连串摘要，简化成最简单 的元素，然后再将它们编成新闻标题与口号，设计成轻薄短小、容易理 解的信息——而且通常是错误的信息。
托马斯?杰斐逊曾说，比起读报纸的人，不读报纸的人知道的东 西更多，因为他们的脑子里不会塞满错误信息。不难想象杰斐逊会如 何批评电视。马克*吐温所见略同，他认为真正造成伤害的，不是他 不知道的事，而是所有他已知的事都是不真实的。杰斐逊与马克?吐 温应该会同意佛陀的说法，佛陀在“四圣谛”中表达了同样的观念:人 生充满痛苦，痛苦必有原因，痛苦起因于误解（佛陀认为错误的信息导 致错误的观念）。
这就是问题之所在。如何解决？此时就需要清晰的思考。
清晰思考比其他任何工具更能清楚地告诉你,什么可能为真，而
导论简单的真理不简单
什么可能为伪;清_思考是一种能协助我们正确思考的工具;清晰思 考甚至提供了能解’读隐藏信息的工具，使我们能获得真理;清晰思考 可以告诉你，哪些信息是垃圾。
我希望这本谈论清晰思考与实用逻辑的书,可以让人们认识广受 忽略的理性思考技艺，并使人们走上通往更安全、幸福的生活之路;我 希望它能给予人们认识真理的工具;我希望它能让人们的心灵更愉 悦;我希望人们在阅读本书的过程中，能跟我一样，从学习如何思考中 得到乐趣。
文明越来越像是清晰思考与灾难之间的竞赛。如果我们不立即 将歪曲的思考扳正，我们将会坠毁;如果我们不开始正确地思考，接下 来就只能祈求老天帮忙。
Q
把时间花在复习上一点儿也不浪费。神经学家发现，复习 可以让先前被激活的神经元网络再度激活的概率提高，以此巩 固我们的记忆。反复再激活使大脑产生实际的结构变化，因而 能加深记忆。神经元一起作用的同时，彼此之间也联结起来。
因此，至此你应该有能力以上述说法为前提，导出属于自己 的结论。
Truth, Knowledge, or Just Plain Bull
身边的逻辑学
练习
l重新阅读本章所有重点，读完之后在方框中打个勾Q。
丨2大声朗诵本章所有重点，朗诵之后打个勾口。比起默念，大声 念出来更能巩固记忆。比起同一天读商次，隔几天再读更能巩 固记忆0朗诵的次数越多，就越能巩固记忆，不过次数也不要太: 多，4次就够了。不要让自己觉得是在做一件苦差事。 i 3说明为仵冬逻辑没有爱情的一半重要。如果你％为自己是对 的，就打个勾口。提示:答案不在本书中，而是在你心中。本书 I 弓I用王尔德的话，只是为了主张“逻辑没有爱情的一半婁要这
1 一论点，却没有解释为什么，当然更没有加以证明。严格来说，
未经证明的主张，也就是没有证据支持的主张，裏非理性的。之
!后我们将会说明原因。
]4解释为什么等待下啤酒雨是浪费肘间。如果你认为自S是对 的，就打个勾口。
；5什么因素使得复杂问题不该有简单答案？如果你认为自己是对 i 的，就打个勾口。
i 6造成绝大多数不正确、无逻辑、虚假、锩误、不合理、有瑕疵的思 | 考的原因是什么？如果你认为自己是对的，就打个勾口。
\ 7重新阋读本拿相关部分，检查你对上述问题的回答。如果你绝 丨 大部分都答对了，可在此停留片刻，奖励自己一下。;简:華*寧励: 有助于巩固记忆；嘉勉良好的工作表现，可以促进太無,效: 运作o
:8把本章学到的东西应用到曰常生活中。心理学家告雄隹们,择: 非我们能立即将刚学到的思考策略运用在工作则寒彳n示 可能把它们当成毕生工具,并以批判的角度思考所觅龢南。试: 着从今天的报纸或今天人们告诉你的事情中，找出至少纟个过
导论简单的真理不简单
度简化的例子。解释它们哪里过度简化，以及它们如何显现人 :们内心深处的惰性。看你能不能找出它们过度简化的原因。媒i :体之所以欺骗我们，通常是因为它们自欺，有时则是因为它们想将自己的产品一一也就是新闻——贩卖给我们。由于“最畅销的新闻都是坏消鼻，因此它们充斥在报纸、广播与电视上。为了支持这个论点，你可以跑一趟图书馆，查阅去年的报纸，甚至是：
:前年的报纸。从后见之明来看这些旧闻，你会发现报纸的头条r :不过是那些恐慌而缺乏信息的人在错估形势下捏造出来的噱：
‘
头。你看到多少“末日恐惧”？人类灭亡的最新原因是什么？你 是不是经常听到这类说法?全球变暖，还是全球变冷？艾滋病? 臭氧层空洞?千褸危机？帮派犯罪与毒品泛滥？白宫性丑闻夕 这些日常生活中经常出现的忧虑是否真的童要?可叹的是，在 丨这个重视吸引他人眼球的时代里，思考成为一种失传的技艺，而；
1人们的灵魂受苦之时，注意力也随之萎缩。当你在查阅的过程中,发现至少三个有瑕疵的过度简化时，就打上三个勾□□□。:
现在,在进入下一章之前，先为自己找个舒服的地方休息一下，我 们接下来将i寸论过度概括这个思考错误。
?ee
过度概括
Truth, Knowledge, or Just Plain Bull
身边的逻辑学
本章介绍概括以及过度概括（overgeneralization〉。读者要做好花 费时间来熟悉这个概念的心理准备，否则干脆现在就合上书本。如果 你对自己未来的目标与自己想成为什么样的人没有兴趣，现在就应该 停止读下去。你不可能读完这本书，因为你读错书了，去看电视吧！ 但如果你用心钻研，等到读完这一章之后，你就能拥有归纳与演 绎逻辑的知识，并了解这两种思考方法在获得真理上所起的作用。此 外，你将发现概括知识（不同于特定知识）都是暂定的（tentative),更重 要的是，你将了解概括知识为什么是暂定的。
概括与过度概括有何不同
概括知识是暂定的，因为它基于对经验的概括。原则上，下一个 经验很可能出乎你的意料之外，使你（我们每个人）不得不对先前概括 得出的结论感到怀疑。
了解概括的本质有助于发现真理，而发现真理有助于我们远离麻 烦,确保幸福。前面提过，所谓真理，指的是实际存在之物。如果你知 道真理，你就能知道什么为真、什么为伪，而这是让我们在真实世界里 安身立命的关键。记住，如果你想生存与富足，面对现实就是唯一的 道路。
原则：概括是好的，过度概括是不好的。
4
概括帮助我们面对真理与现实,因为它给予了我们描述事物本质 的简短规则。过度概括损害我们面对真理与现实的能力，因为它给予 我们无法描述事物本质的简短规则。因此,概括是好的，因为它通向 真理;过度概括是不好的，因为它远离真理。
然而，我们要谈的是什么？什么是概括？什么是过度概括？概括 与过度概括如何产生,为什么？
第一章过度概括21
定义:当我们从特定观察建构出通则时，概括从中而生。
产生合理概括的方法如下:在经过一连串的观察后，从观察到的 特定事件推测，以得出能描述过去、现在和未来的所有观察的通则。 所有或几乎所有的科学法则或定律，都是借由这种方式推导出来的。 信不信由你，所有科学推论都是先进行特定观察，再建构能解释所有 观察的通则。所有正确的科学理论，不管是有关时间、引力或其他概 念的，都是以此为基础，这是最可行的知识哲学。这种方法又称实证 主义(positivism)方法，它的首倡者是卡尔?波普尔（Karl Popper)与奥 古斯特?孔德（Auguste Comte)等人。
因此，科学理论是一种能描述与整理我们已经进行和正要进行的 观察的模型。好的理论能根据少数简单的假设，精确描述大范围的现 象;好的理论能作出可接受测试的明确预测。如果预测与观察吻合， 理论就通过测试。不过要注意一点，就是理论不可能被证明为绝对正 确与永远正确，因为它的基础是经验。我们无法保证下一次经验不会 不同于前一次观察。如果新的观察与预测不吻合，理论即被证明为不 正确，人们就必须抛弃旧理论并建构能更好解释不论新旧的所有观察 的新理论。
原则:真实的概括知识以现实为基础。
从根本上说，所有正确的概括知识，都以现实为基础。因此，所有 正确的概括知识，都必须接受真实观察的反复测试与确认，所以没有 任何一种概括知识是绝对的。用来推导概括知识的方法，在本质上便 使得任何概括知识无法绝对为真,或是可以被认知为绝对为真。所有 概括知识都是暂定的，而且必定总是被视为暂定、临时与不确定的。 我们无法逃避这一事实。不确定性源自于产生概括知识的方法，因此 不确定性无法克服。
即便是作为科学之母的数学，也不免受到推论“证明”（原本以为
Truth, Knowledge, or Just Plain Bull
身边的逻辑学
完美无瑕，之后却发现有缺陷）的荼毒。自然科学学者永不休止地修 正前人的误判与错误概念，科学进步就是这样产生的。
垃圾科学、歪曲科学以及伪科学，都不是以现实为基础的。
科学的暂定本质是一回事，歪曲本质则是另一回事。必须牢记的 是，科学方法会被滥用，而且也已经被滥用。19世纪，头盖骨的尺寸被 当成非洲人与美洲原住民低等的证据?，而在过去的一个世纪里，雅利 安种族优越论则以歪曲的人类学为根据。
我们应该明白，专制政权会如何征召阿谀者为其所用，其中当然 包括科学家;尽管他们应该与诗人一样，站在思想自由、真理与正义的 一边，但他们却没这么做。事实上，科萨人、因纽特人与波利尼西亚人 平均的大脑与头盖骨尺寸均大于白人。因此，许多无知白人提出的论 证(argument)，亦即从大脑的大小可推知人种优劣，是无法成立的。 在后文，我们将利用“雅利安”与“种族”的科学定义，来显示雅利安种 族为何并不存在。
相对于概括知识，特定知识能绝对为真，被绝对地认知为真， 以及被辩护为绝对为真。
概括知识是暂时的，而且通常如此。特定知识则可以是且通常是 绝对为真并被认知为绝对为真，其为真不受时空限制。大西庇阿于公 元前202年在扎玛战役中击败迦太基人，并因此结束了第二次布匿战 争——这项陈述绝对为真，而这项陈述之所以为真，是因为它是实际 发生的非语言事实。20世纪,数百万人死于艾滋病，海水是咸的，水是 湿的,6乘以5等于30,世贸中心倒塌了，这些陈述都是特定的命 题——为真的命题。它们在推理上无可争论，它们现在为真，未来也 为真。这些事实在各自的领域中具有重要性。罗伯特?弗罗斯特 (Robert Frost)说道:“事实是劳动者所知的最甜美的梦。”
但是这些特定真理，并非我们想要或是需要的唯一真理。我们还 需要其他真理、相关真理、概括真理、新奇真理或有趣真理;它们虽有 争议，却仍是我们所需要的。
这些我们需要的真理是有争议的，因为当我们从各种特定的命题
第一章过度概括23
中推导出概括陈述时,必须假设实际上并未检验过的证据存在。这在 逻辑上称为“信仰的飞跃”（leap of faith) 0就科学意义来说，“信仰的 飞跃”是从特定数据推测出通则。
用“信仰的飞跃”来称呼这个归纳逻辑的基本科学假定，实在有点 不太恰当，因为人们会误以为它类似或等同于大多数宗教所说的“信 仰”。就我的理解，宗教信仰并不以实验、观察或特定自然现象的分析 为基础，相反地，它仰赖启示，宣称能与神祇进行直接或间接的超自然 沟通。宗教信仰的基础不在事实或理性，基督教教父德尔图良在《护 敎篇} (Apologeticus)中总结宗教信仰的立场:“唯其荒谬,我才相信。” 从特定到概括的过程称为归纳，相关的逻辑形式是归纳（inductive) 逻辑。 归纳逻辑是从已观察的特定事件推测出涵盖所有相关观 察的通则的过程。
牛顿运用归纳逻辑得出了万有引力定律。牛顿看到苹果从树上 掉落,并且研究了各种物体掉落的速度，因而认定物体不可能往上掉 落。牛顿告诉我们，有一股他称为万有引力的力量让这些物体掉落。 此外，通过实验与测量，牛顿还发现所有物体都以一致的重力加速度 (98 m/s2)向下掉落。对所有物体来说，重力加速度都相同，不管是 垂直掉落或是水平掷出D
牛顿还下结论说，万有引力让水往低处流，使地球、太阳与星辰相 互吸引，并使月球和其他行星的卫星保持在轨道上。在《自然哲学的 数学原理》(Philosophiae Naturalis Principia Mathematica) 一书中，牛顿
提出，一切对地心引力所作的观察，都能以单一的万有引力定律加以
解释，这种吸引其他天体的力量可描述为其中G是万有
引力常数，是物体1的质量，m2是物体2的质量，而r是物体1与物 体2之间的距离。
值得注意的是,牛顿是以推测法得出结论，也就是从实际进行与 测量的特定观察，推测到他无法实际亲身测量的事件与事物。由于牛 顿无法测量过去、现在、未来所有天体的引力，他必须从特定观察中进 行概括(generalize)，认定所有天体都如同地球上的物体一样遵循相同
Truth, Knowledge, or Just Plain Bull
身边的逻辑学
的万有引力定律。牛顿无法借由这种概括来预测所有未来的天体测 量，因为还无法对它们进行测量，结果亦无从知晓，牛顿的概括因此可 能受到否定。只要有人能找出一个例外，万有引力定律就会被证明 为伪。
这就是为什么所有归纳推论都是假设与暂定的，因为只要出现一 个矛盾，概括就需要修改。换言之，如果我能显示两个彼此吸引的物 体不具质量，或具有质量的物体不彼此吸引，我就能证明牛顿是错的。
如果我证明牛顿是错的，他的万有引力定律就必须修改，因为他 提出的概括无法确切地描述现实。有关归纳逻辑在面对实验证据时 的问题，稍后会进行讨论。现在,先看以下原则：
原则:找到例外，就能证明概括有误。
以此导出：
教训:要证明概括有误，必须找到概括的例外。一旦找到例外，概 括就为伪。要根据这一点来行动。
爱因斯坦找到牛顿万有引力定律的一个例外，因而证明牛顿的万 有引力定律是错误的。根据爱因斯坦的说法，万有引力不是力，它与 时空的几何变化有关，在遭遇物质或能量时，时空会扭曲或弯曲，如同 床垫在重压下H陷一样。
爱因斯坦在1919年提出证明。他预测光子将宛如受太阳引力吸 引一样朝太阳偏转，而由于光子确实如他所言发生了偏转，因此牛顿 的万有引力定律必须修正,而这个修正现在称为“广义相对论”。
不要感到难过。即便是牛顿本人也不会感到难过，你为什么难 过？说不定牛顿还会为爱因斯坦的修正而感到髙兴，因为这正展现了 理性的光辉。广义相对论预测了实验结果，比牛顿的理论更能反映实 在的本质。爱因斯坦的预测精彩地表现了牛顿喜爱的纯粹的思想力
第一章过度概括^
量，而就算牛顿不喜爱也不要紧，因为无论他的个人偏好为何，事实是 不会变的。光经过太阳时，就是会偏转，这是现实。这也是科学能够 发展的原因，我们的知识就是这样不断地被修正与扩展。
原则?好的概括，会涵盖所有例子。
原则:所有科学原则都是暂定的，一旦出现新数据，就必须修正。
以此导出：
教训:若拥有最坚实的现实基础的科学原则是暂定的，则所有概括 原则都是暂定的。
如果能倒背字母，就应该能顺背字母;如果能做困难的事，就应该 能做简单的事;如果最精练最严谨的概括知识是暂定的，则较不精练、 较不严谨的概括知识更是暂定的。因此，我们应该在任何概括中寻找 例外,以改进我们对现实的理解，也因此更接近真理。
原则:无论科学、宗教、政治等，所有的概括原则都是暂定的。所有 的概括陈述都要反复接受现实的测试。因此，没有哪一个概括真 理是绝对的。
以此导出：
教训:在知识运用上，“所有”与“绝不”是过度概括的术词。说出 “所有”与“绝不”的人通常要自负风险。
等一下！如果所有原则都是暂定的，则以上原则也是暂定的。 被你发现了，不要那样看我，这不是我的错。逻辑学家早就提出
Truth, Knowledge, or Just Plain Bull
身边的逻辑学
了跟你一样的看法，这是个问题。
然而，真是这样吗？
我并未主张这个原则是概括原则的例外。事实上，我认为这个原 则也必须接受否证的测试，但我目前想不出否证它的方法，或许未来 有人可以。因此，除非被证明有误，否则这个原则必定成立：
原则:所有原则都是暂定的，包括这个原则。
现在，利用这个原则来思考下面这个问题:戴眼镜的女人都抽烟 吗？你要如何解决这个问题？你要如何回答这个问题，并确定自己是 对的？
思考这类问题时，把疑问陈述转变成肯定陈述（又称假定）会有帮 助,然后再试着证明肯定陈述为伪。问题因此变成:你如何证明以下 陈述为真或伪？
戴眼镜的女人绝不抽烟。
或者，抽烟的女人绝不戴眼镜。
当我还年轻时，我相信戴眼镜的女人不抽烟，而抽烟的女人绝不 戴眼镜。我是基于一系列观察得到的事实（我见过的抽烟女人没有一 个戴眼镜，而戴眼镜的女人没有一个抽烟）做出这个概括结论的。该 怎么否证我的假定？也就是说，你如何证明我是错的？
先停下来，花两分钟想想这个问题，看看你是否真能证明我的假 定为伪。
好了，你想出什么了吗？找到答案了，还是没找到？
了解自己，这一点相当重要。“认识自己”是德尔斐阿波罗神庙墙 上写的格言。苏格拉底也认为，所有知识的起点，就是认识你自己。 看过电影《黑客帝国》的人都知道，同一句格言写在老妇人的厨房的墙 上。这句话为什么重要？认识你自己，部分是指知道自己知道什么与 不知道什么。苏格拉底对学生提出的问题，有一部分是为了让学生认 识自己。于是有了苏格拉底悖论:苏格拉底说，他比其他人知道得多，
第一章过度概括27
因为他知道自己无知;其他人一无所知，却自以为无所不知。因此，苏 格拉底较有智慧。
另一个例子：当科学家进行实验，结果如其预期，他感到髙兴，但 当实验结果不如其预期，他更感到高兴。
当实验出了问题，科学家反而高兴，为什么？
因为第二次实验暴露了无知,也开启了进步及发现不同新事物的 可能。这是科学家的任务：发现新知识，而不只是确认已发现之物。 所有进步，都仰赖发现新事物。
所以，如果你想出上述问题的答案，那很棒；如果你没找到，那更 棒,因为这表示你现在知道自己的无知，你会进步，或是至少有进步的 可能。它也表明你必须改善你的思考能力，如果能更深入地研究与应 用，有可能更上一层楼。
现在，让我们回到戴眼镜的女人与抽烟的问题上。
这个假定明显错误。你的答案是什么？戴眼镜的女人抽烟吗？ 还是不抽？你如何证明这一点？
一种方法如下:只要找到一个戴眼镜且吸烟的女人，就能证明我 的理论为伪。事实上，在某一天，我在公园里看到有个女人正在遛狗， 她停下来,点了根烟。由于她戴着眼镜又抽着烟，我的科学理论于是 出现了例外，理论被证明为伪。之后不久，我看到许多人违反了原先 我认为不可违反的规则，显然这些例子并不罕见。
一旦一项概括被证明为伪，许多类似的例子通常会随之出现。
为什么当一个例外被挖掘出来，其他许多例外几乎会在同时间浮 上台面，这一点我们不得而知，但这是个相当普遍的现象，甚至在科学 研究中也是一样。这可能与人类看待现实的方式有关，我们也许在深 层的潜意识中具有一种偏见，使我们看见自己希望看见的事物，而对 自己不愿看见的事物视而不见。一旦规则被证明有误，我们往往如重 见光明般发现其他许多例外，我们的眼睛因此变得雪亮，我们对现实 的认识也往前迈进了一大步。这个过程可能会痛苦，尤其是我们的自 尊心可能会受伤。这个过程说明，当我们努力得出坚实结论，区别表
Truth, Knowledge, or Just Plain Bull
身边的逻辑学
象与现实、真实与虚假时,我们势必将面对极为复杂的处境。
一旦假账问题浮上台面，其他许多问题也将被揭穿。安然公司的 一些假账问题被暴露出来后，其他许多假账问题也随之一一浮现，不 仅是安然公司，其他许多公司都是如此。投资者会对问题更加警觉， 或是更仔细阅读现金流量表等相关数据。
美国证券交易委员会不仅开始调査安然公司，也调查其他有同样 问题的公司，如环球电讯与英克隆公司（ImCloiie)。证券交易委员会 发现欺诈早就像瘟疫一样蔓延开来。国会展开特别调查，仿佛国会事 前完全不知道有做假账的事，而在许多情况下，国会也确实如此。现 在，美国似乎即将陷入全面爆发的假账疫情中。
这里的重点，在于一小块真理的小发现，通常会开启大真理或甚 至许多真理的大发现。就美国的众多企业来说,苦涩的事实是:许多 贪腐正在如火如荼地进行中。
然而谈这些有什么意义？我们为什么要花这么多时间与精力讨 论概括？重点是什么？重点是一旦确立通则，就能将通则运用在特定 状况，作出正确的预测，或是得到正确的现实结论。这是一种有用的 指引，能帮助我们判断应采取什么行动。此外，对于从概括到特定的 演绎(deduction)过程所产生的预测，人们可加以检证(verify，证明为 真〉或否证(falsify，证明为伪）。检证倾向于证实通则，而否证则完全 反驳通则。在科学哲学中，这个过程称为假设演绎法。不少哲学家发 现,无论你找到多少肯定的例子，你都无法决定性地证明任何开放、普 遍的命题或概括。这使得培根得出如下结论广否定的例子具有更大 的力量。”赫胥黎可能带着几分讽刺地补充说道:“科学的大悲剧，就是 以丑陋的事实扼杀美丽的假说。”因此，科学是而且也必须是不断奋战 与探索的过程。
我们可以以在“导论”中提到的飞机燃料问题为例。
所有的飞机都需要燃料（通则），我的飞机燃料不足（特定处境）， 因此，我必须为飞机加油（以现实为基础的结论,源于且基于通则对特 定例子的适用）。值得注意的是，这种适用具有防止灾难发生的预防
第一章过度概括29
效
演绎是从概括到特定（也就是将通则适用于眼前的特定处境 这种过程称为演绎逻辑。演绎逻辑是归纳逻辑的反面，因为演绎逻辑 是从概括到特定，而归纳逻辑是从特定到概括。
如果我仍根据我对抽烟与戴眼镜女人的错误认识进行思考，我将 得出这样的结论——凡是戴眼镜的女人都不抽烟,而一些不戴眼镜的 女人可能抽烟。这个结论源自我的概括：凡是戴眼镜的女人都不 抽烟。
原则:演绎是从概括到特定。
原则:演绎逻辑是将通则适用于特定处境的过程。
原则:归纳是从特定到概括。
原则：归纳逻辑是从特定例子的分析得出通则的过程。
专业术语:先验等于演绎，后验等于归纳。因此，先验推论是从概 括到特定,而后验推论是从特定到概括。
让我们稍作练习，以保证这些概念深植于我们的脑海之中。虽然 它们是相当简单的基础概念，但如果你精通它们,你将比绝大多数人 更了解我们知识的基础。
思考以下的案例研究：欧美两地几乎同时发现左旋多巴（L-DO- PA)在帕金森综合征生成上的重要性。美国研究团队在以左旋多巴 治疗帕金森综合征患者后发现,他们的病情获得很大改善^研究团队 因此假设,帕金森综合征患者的脑中可能缺乏左旋多巴。那么，美国 研究团队是使用哪种类型的推理而得出这一结论的呢？
是归纳或后验推理。美国研究团队从特定观察得出左旋多巴与
Truth, Knowledge, or Just Plain Bull
身边的逻辑学
帕金森综合征关系的概括结论。
另一个案例研究:奥地利研究团队测量死亡的帕金森综合征患者 大脑的左旋多巴含量，在与死于其他病症的患者的大脑作比较后，他 们发现前者的左旋多巴含量不足。那么，奥地利研究团队是使用哪种 类型的推理而得出这一结论的呢？
是归纳或后验推理。奥地利研究团队从特定观察得出左旋多巴 与帕金森综合征关系的概括结论。
然后,美国研究团队认为，下一个帕金森综合征患者应该用左旋 多巴治疗。他们预测该名患者的病情也会改善。这里用的是哪一种 推理？
是演绎或先验推理。美国研究团队把以先前研究为基础的概括， 适用在特定病人身上而得出结论。
然后,奥地利研究团队认为，下一个帕金森综合征患者的大脑在 测量时应该也会出现左旋多巴不足的现象。这里用的是哪一种推理？ 是演绎或先验推理。奥地利研究团队把以先前研究为基础的概 括，适用在特定病人的大脑上而得出结论。
牛会思考吗？如果牛会思考，它是否会先以逻辑归纳（logical induction) 思考，再紧跟着以逻辑演绎（logical deduction)思考？
归纳与演绎和归纳逻辑与演绎逻辑的区别相当重要。因此，让我 们试着以另一个导出概括（“动物似乎能思考”）以及演绎（“牛似乎先 以逻辑归纳思考，再以逻辑演绎思考”)的特定例子来理解这些区别。
刚抵达设有电子栅栏的牧场的牛，难免会碰触好几回电网。之 后，它们会离铁丝网远远的。由于每次牛进人新牧场时总会碰触电子 栅栏，我们觉得这样应该可以概括出牛的行为。我们甚至可能下结论 说，牛在使用归纳逻辑后又使用演绎逻辑。牛归纳得出的结论是，碰 触栅栏是不好的，因为碰了会痛;而牛演绎得出的结论是，既然碰触栅 栏是不好的,下次它们碰触栅栏时就会痛。事实上，如果牛不想余生 饱受电击之苦,它们会调整自己的行为，不去碰触栅栏。
虽然我们不知道牛如何思考（如果它们会思考的话），但它们的行
第一章过度概括31
动却酷似经过一番理性推理,我们可以将它陈述如下：“每次我碰到那 个该死的栅栏,我就遭受电击。如果我不想余生一直遭受电击，我就 该停止碰触栅栏。我从‘每次我碰触栅栏就遭电击’的特定观察,导出 ‘碰触栅栏总是会痛。疼痛是可以避免的，只要不碰触栅栏,就不会遭 电击’的通则。偶尔，我碰触栅栏只是为了测试通则是否合理，而当我 这么做时，我早巳预料到自己会被电击。”
确实，牛与其他动物具有某种本能，或者还能将意识中的两种对 象$对联想在一起，它们因此能修正行为，也许还能进行-括。
成对联想是神经心理学的机制，也是思想的基础。
对牛来说，一旦两种对象被有意识地联想在一起，则每次看到其 中一种对象时，往往会想起另一种对象。这是联想思维的基本神经心 理学元素,而且它与大脑的功能有关。大脑由数十亿个称为神经元的 反应单位组成。某个对象(例如电子栅栏）激活一组神经元，而另一个 对象（例如疼痛）激活另一组神经元。当两个对象共享的已激活神经 元达到相当数量时，共享的神经元将在两个神经网络中放电，使得这 两个对象被忆起。反复地压抑抑制性突触和促进兴奋性突触,可以改 变再激活的概率。反复的再再激活（re-reactivatkm)将导致大脑结构 的实际变化，使联想更加坚实。这是基础的神经心理学机制，也是长 期记忆的根本。这种机制解释了为什么通过超量学习习得的记忆如 此难以磨灭:其记忆并不存在于固定区域，而是散漫地储存于神经元 网络结构与神经元突触之中。
身边的逻辑学
[美]伯纳?派顿◎著
黄煜文◎译
身边的逻辑学
本部分将告诉你，为何需要了解什么是“清晰思考”（dear thinking),, 清晰思考这个观念虽然罕见但却很重要，它能帮你辨别专家、 伪专家与骗子说法的不同，也能让你免于陷入荒谬的困境或上当受 骗。当你开始进行清晰思考时,你将发现它是个令人愉快的活动。进 行清晰而客观的思考，能让你明白发现真理（truth)?的方法。本书能 帮助你熟练使用最具力量的人类活动——理性思考。理性思考是人 类独有的特征，它能让你作出睿智的选择，让你获得真正的个人自由， 最终，它也有助于实现一个自由且开放的社会。因此，你会了解到，清 晰思考不仅是一种有用的技能，它也是智慧的灯塔，可以指引你活得 更好。
逻辑与清晰思考有什么用
“逻辑(logic)没有爱情的一半重要，”奥斯卡?王尔德说道，“但 它能证明事情。”
它能证明什么？
它能证明人们是不是在跟你胡扯。
但那又怎样？
能听出人们是不是在跟你胡扯是很重要的。
是吗？
这样你就能知道实话是什么。
实话？
没错，实话。
据说有个伟人说过广你们必晓得真理，真理必叫你们得以自由。” 有人认为这句话很重要，所以将它刻在弗吉尼亚州兰利的美国中央情 报局总部入口。
为什么？这个叫做耶稣的伟人的意思又是什么？
①以特殊字体表示的字词,其定义请参见书末的“名词解释
导论简单的真理不简单
耶稣的意思是说，我们应该摆脱限制我们自由的文字与钢铁伽 锁，因为它们要求我们听命于权威，不管是电视名嘴、教会、政府或公 司主管、报纸，还是任何人和事物。唯有思考以及正确地思考，我们才 能认识真理。
清晰思考能保护我们。
以投资为例，身为安然公司的投资者或员工,难道你不想在公司 破产前知道内幕？在这种情况下，真理可以派上用场。知晓与安然公 司有关的事实真相，会让你卖掉它的股票。事实真相能让你看紧钱 包,阻止你把钱交给骗子。
清晰思考使我们洞悉现实，避免陷入危险的境地。
真理还能让你洞悉现实，也就是事物的真貌，而不是事物的理想 面貌。事实上，这就是所谓的真理:真理指的是实际存在之物，而不是 不存在之物。
现实是存在的。因为现实存在，所以我们必须从现实的角度处 理现实事物。
如果我从得克萨斯州明湖开车往南走，不到一小时，就会看到一 片汪洋。这片汪洋的存在是客观事实:早在人类还没在水中游泳之 前,就有这片海洋了。当人类放弃地球，迁移到其他星球时，它可能还 在那里。就算美国国会或总统否认它的存在，它的波浪仍将继续冲刷 海岸，鱼儿仍将在水中嬉戏，鹈鹕仍将继续潜水捕食。
这些客观事实为什么存在，我不知道，我猜你也不知道。我们需 要知道的就是，有些事物并非因为人类的思想、期望或努力而存在。 这些事物是现实的，它们就在那里,独立于我们的思想或喜好之外，它 jl ]的存在就像墨西哥湾一样，是真实的。
由于现实就在那里,所以我们必须实际地面对它，否则它将在实 际中无情地对待我们。
没错，这是你我都会遇到的问题，也是我们存在的关键，因为现实 会猛烈地报复我们。现实有一种卑劣的习性，它找到我们，接着迫使 我们面对种种棘手的问题。虽然情况很悲惨，但这是实情:如果我们
Truth, Knowledge, or Just Plain Bull
身边的逻辑学
没有正确地处理现实,它就会纠缠并惩罚我们。这是自然的本质，也 是现实的实际之处。
不相信？听不懂？不同意？还是心里想着那又怎么样?”
一相情愿的思考行不通
一相情愿的思考是行不通的，它还可能带来危险。
容我说明一下:我想挥舞双臂飞到月球上去，有时我还希望能下 一场啤酒雨，但这些事不会发生。想飞行，我必须搭乘飞船、直升机或 飞机等科技发明，而这些发明建立在现实基础上。如果我试图实践幻 想，挥舞双臂从大楼一跃而下，那我会受重伤。想喝啤酒，我必须到超 市或酒吧购买，或是向朋友或邻居讨个几瓶。恐怕到死，我都等不到 下啤酒雨的那天。
嗯,问题就在这儿。
一相情愿的思考会让人觉得快乐、温暖、惬意，但如果要在真实世 界里付诸实践，就难免会遇到阻碍:轻者给你带来不便，重者则会让你 有生命危险。
当理性让位，一相情愿的思考掌权，会发生什么事？假设你驾驶 着飞机，你暂时将目光从眼前的美丽景致移开，瞅了一眼油表。糟了！ 燃料快用完了。你该怎么办？
问题来了，你该怎么办？我们一生中总会遇到几次极为重要的问 题。对此，我们通常有许多答案与选择,有些好，有些不好。
有些选择有用，有些没用;有些能让你安然无恙，有些却会带来灾 祸。该选择哪一种？怎么知道自己作了正确的选择？怎么知道自己 是对的？怎么知道自己是以现实为根据，作出安全的选择的？
想一想其中一种选择:假定油表是错的，那继续飞行。这种思路 假定飞机还有燃料，只是油表出了问题，所以什么都不用担心。
这种思路有什么问题？据此而采取的行动是否妥当？放下这本 书，暂时思考一下:这为什么行不通？
导论简单的真理不简单 5
因为油表很可能是正确的，因此，你很可能就要耗尽燃料。因为 飞行需要燃料，一旦燃料用尽,飞机就会从高空坠落到地面，届时免不 了人员伤亡，而这将会发生在你身上。
我希望你不会坠机,但如果情况果真如此，至少还有一点值得安 慰,飞机不会爆炸,也不会起火，因为飞机上已没有燃料。
另一种选择是:完全不去在意燃料的问题，否认它的存在，忘了这 件事;你只要凝视无际的蔚蓝天空，看着白云飘浮而过。这种做法又 叫鸵鸟心态，就是“眼不见为净”。鸵鸟遭遇危险时，会将头埋在沙里。 它以为问题解决了，因为它再也看不见问题。然而，问题仍纠缠着它， 不会因为它不想见而远离。现实不会只因为鸵鸟要它走开就走开；问 题会留在原地，通常还会造成麻烦，有时甚至会吃了它。如果确实有 危险，那么鸵鸟最好是逃跑、直接对抗，或是采取任何可行的做法，但 就是不能把头埋在沙里o
当你选择忽视危险时，危险并不会离开;通常它只会继续带来麻 烦，而且是越来越多的麻烦D这就是为什么考虑与感知现实如此重要 的缘故。
第三种选择是:假定油表是正确的，并假定飞机不需要燃料也能 飞行;或者,假定你的飞机很特殊，消耗燃料的方式不同于其他飞机。 不管是什么情况，继续飞行只会再一次对自己或他人、向现在或未来 证明，飞机确实需要燃料才能飞行。同时也再次证明，当飞机燃料用 尽时，无论它是什么机型或由谁驾驶，都一样会坠落。
是的，这就是现实原则，这就是规范现实情况的法则，没有方法可 以回避,无例外可循，不管对你或对别人都是一样。你要不就是知道 法则，要不就是一无所知,但如果你不知道现实原则，或者如果你明知 故犯，那麻烦将不请自来。当你用尽燃料，你会坠机。
第四种选择:做合理的事,基于现实而采取行动。你可以降落，加 油，保住性命，第二天再继续飞行。
让我们进一步模拟飞行的例子，将它运用在你的个人生活上，看 能得出什么启示。意想不到的状况、自欺欺人以及其他阻碍，是否会
Truth, Knowledge, or Just Plain Bull
身边的逻辑学
限制你的能力，使你在日常生活中遇到复杂局势时，无法充分理解与 适当反应？如果不会，那我们就不用研究清晰思考、逻辑或科学，也不 用读这本书。
聪明、合理与现实地处理问题。
不要因为不知如何处理现实而毁了自己的人生，不要因为一相情 愿的思考而错失成功的良机。采取合理的做法，直接而理性地处理问 题。了解真相与现实情况，并依照实际情况予以处理;采取合理的行 动，提出合理且可行的计划。这是处理不合理、不合预期且不可预料 的事情的最好方式，因为它们总是会偷偷摸摸地忽然出现在你面前。 用飞机来作模拟，给了我们明显的答案，这是我之所以以它为例的缘 故。要解决燃料不足的问题，并不需要什么复杂的思考，要么落地加 油，要么就是等着引擎熄火。
飞机需要燃料，正如人类需要食物一样。
燃料问题适用于人类。你不吃饭，就得死。
古希腊历史学家色诺芬（Xenophon)在《长征记》（Anabasis)中说， 对于让希腊大军瘫在路边的饥饿病，唯一的药物是食物。只要他们吃 饱，饥饿的病症便不药而愈，大军也能顺利向前;如果吃不饱，士兵就 会衰弱憔悴，最后难免一死。色诺芬的结论如下:没有食物，饥饿将成 为致命病症。这一点到现在依然没有改变。
燃料问题与饥饿问题的解决方式类似，因为它们有着类似的问 题——弓|擎需要燃料，正如人的身体需要食物。
没有简单的答案这回事
大多数贴近现实的问题都不像燃料或食物问题那么简单。
相信我，我希望有简单的答案可以响应其他我们必须面对并解决 的问题。要是有简单的答案，那么我们就能从麻烦中脱开身，去玩耍、 游泳、看书或看电影，但遗憾的是,现实并非如此，而且绝大多数情况 都没有简单的解决方式。
导论简单的真理不简单7
综上所述，当我们试图找出任何问题的解决之道时，必须先牢记 一项重要原则。现在就记下这项原则，它可以让你受用终生。
原则:简单答案？算了吧！简单的答案通常并不存在，因为简单的 问题几乎不存在。我们必须面对的重要问题，大多数都相当复杂。
不只是简单答案不存在，随着文明的演进，我们必须处理的争议 也渐趋复杂，答案当然也随之更加复杂。
这种现象不一定是坏事，它或许能激励我们发挥创造力。如果我 们解决了所有难题，人类的精神将会萎缩、死亡。不过不用担心，我们 与我们周遭的事物——也就是人类的创造与人类对现实的理解，只会 越来越复杂（即使不一定更有深度），并且成为我们扩大力量的基础。 只要我们能持续理性地思考与行动，就能面对与解决眼前的问题。
教训:因为简单答案不存在，所以简单答案很可能是错的。
是的，是错的。
因此，不要不假思索地接受任何简单答案，尤其是回答复杂问题 的简单答案。
近年来，投资者付出了惨重的代价才得到这个教训：凡是容易口 耳相传并被很多人使用的股市赚钱法，往往由于过于简单而无法持 续。斯宾诺莎(Spinoza)在《伦理学》(Ethics)末尾得出的结论“一切完 美事物，不仅罕见而且难以得到”，除了适用于哲学，也适用于华尔街。 由此推论出：
教训:复杂的问题难以回答。
试试看这个问题只要目的正确，是否斡可以不择手段?”它的答 案会是什么，思考一下。有答案吗？要怎么回答？ “是”或“否”？
Truth, Knowledge, or Just Plain Bull
身边的逻辑学
这个问题明显需要仔细分析。很显然，有些目的可以不择手段， 而另一些则不能。用一般的话讲，就好像问我要买的这辆车值这个 价吗?”
答案是什么？这辆车值得我买吗？该怎么回答呢，请你思考一 下。这个问题有答案吗？答案是什么？你真的答得出来吗？你不知 道该怎么回答。为什么？
你不知道该怎么回答，因为答案取决于车子、当时的状况以及相 关对象。我没有告诉你我考虑买什么车，也没告诉你价格，甚至也没 透露我的财务状况。少了这些信息，要得出明智的答案是不可能的。 简单的答案是不可能的，因为复杂的问题没有简单答案^
真的没有简单的答案？
人们认为可能有简单答案，人们想相信有简单答案，这种观念正 是人们一再受骗的原因。人们陷入圈套，不是没抓到重点，就是未能 做该做的事，或是做出错误或不必要的举动。
世贸中心恐怖袭击事件引发一连串针对复杂的恐怖主义问题所 作的简单解释。美国发生“9 ? 11事件”之后数小时，骗子们就开始利 用这个机会发国难财。类似的重大事件会引发善良人士的善举，却也 吸引坏人做出不法勾当。对坏人来说,这是欺骗大众的大好时机。骗 子们打电话给成千上万的民众，要求他们提供信用卡号与社会安全号 码，理由是世贸中心的倒塌使得这些数据遭到损毁。打电话的人声音 听起来相当文雅、专业、可信，而且他们说的内容都相当合理，但如果 你能停下来思考15秒钟，一切将大不相同。为什么有人急着要这些 资料？难道金融机构没有在其他地方保存数据副本，以防紧急状况发 生？为什么是纽约的骗子打电话给你，而不是跟你往来数十年的地方 银行人员？
发生紧急情况时,还会有哪些诡计与欺诈出现呢？
假基金会为罹难者、消防队员与警察家属募捐，假军事单位要求 大家捐款。有人诓骗人们购买战争公债以及购买国旗送给学生与军 人等;有人利用人们的害怕心理而骗人买假保险;有人劝诱人们购买
导论简单的真理不简单9
黄金，或购置逃生设备如防毒面具与武器；以遏制恐怖主义当幌子的 假组织，也让不少人上当受骗；虚构的企业广告投资也满天飞由于 纽约市需要某某产品,推荐您委托我们投资某某公司”。
这些以悲剧之名行诈骗之实的手法，往往诉诸悲悯、爱国心、恐 惧、报复、贪婪等情感。这些诈骗手法宣称它们能以简单的方式解决 复杂的问题。骗子利用人们希望立刻采取行动的心情，即使他们提出 的理由很愚蠢，甚至无须理由，或甚至我们知道或应该知道理由是错 的、无关的或不适当的。
这些诈骗手法之所以成功，是因为绝大多数人都不思考。就算他 们能思考，他们思考的方式也不对;就算他们能正确思考，他们也不愿 正确思考，因为这么做太费脑筋;而且就算他们能正确思考,他们通常 也不按照思考得出的结论来行动。
这是令人难过的事实，大多数人宁愿沉溺于无知之中。面对复杂 问题,大多数人宁可要一个简单而无负担的答案，大多数人欢迎简单 的解决方式，即使他们内心深处知道它很可能是错的。
恐怖主义是复杂的问题，不可能有简单的答案。450美元的防毒 面具根本无法解决恐怖主义的问题。然而就在“9 ? 11事件”后第二 天，纽约乃至休斯敦便卖出了成百上千套防毒面具。这实在令人遗 憾，然而更令人遗憾的是，许多人买到的并不是防毒面具，而是像玩具 一般的假防毒面具。这听起来相当讽刺，假的防毒面具，成了解决复 杂问题的假答案。
为什么简单答案吸引这么多人犯错？
简单答案之所以吸引我们，有这么几个原因：谨慎而迟疑的人，不 会给别人留下什么印象;平稳的陈述（statement)与详尽的解释，似乎 表示软弱与优柔寡断，?大胆而直率的主张（即使是错的），似乎代表了 力量与活力。因此，人们重视简单与化约的说法，但却轻视复杂而精 细的答案。
原则:异常自满且从不怀疑自己的人，容易出错。
Truth, Knowledge, or Just Plain Bull
身边的逻辑学
教训:对于自以为是的人，要保持戒心。
无论如何，清晰思考利多于弊
以上所述都是人的问题:大多数人不知道如何思考；而那些知道 如何思考的人却往往不思考，因为思考太费神了；更重要的是，那些思 考的人常常是没有心情，因为他们当中有不少人不是被关进牢里，就 是遭到公开羞辱、解雇与迫害，再不然就是因为思想走在时代前端而 遭到惩罚，例如苏格拉底、耶稣、伽利略，或是揭发安然弊端的莎朗? 沃特金斯。这几位伟大人物不仅深思熟虑，还试 图将思考的结果告诉他人，但许多人在得知他们思考的结果之后，反 而采取敌视他们的态度，甚至诉诸暴力。苏格拉底被迫喝下毒药;耶 稣被钉上十字架;伽利略被逐出比萨，并因主张地球绕日说而被捕;有 些揭发安然舞弊案的员工遭到解雇，而且未能领到分文遣散费。
结论:思考可能是危险的。
是的，思考可能是危险的——对思考的人来说是如此，对被思考 的人、组织、机构与观念来说也是如此。思考挑战既有秩序的权力，也 质疑传统信念。
无怪乎思想家总是守口如瓶。真正的思想家很快学会了不给自 己添麻烦，不问令人困窘的问题，不招来憎恨，否则可能会让自己处境 艰难，或是引起暴动。思想家知道，一旦开始认真思考，这些事情都可 能发生。
人类对思想的畏惧远超过世上其他事物——不仅超过毁灭，甚至 超过死亡。思想是颠覆与革命的、破坏与恐怖的；思想无情地对待特 权、既有体制与安逸习惯；思想是无政府与无法无天的，它无视权威， 对识途老马嗤之以鼻；思想往地狱深处窥视，面无惧色；思想看见人类 这种微不足道的生物被深不可测的沉默重重包裹，但它仍傲视一切,
导论简单的真理不简单
宛如宇宙主宰般屹立不摇。
——伯特兰?罗素
罗素的意思是什么？他的意思其实巳经很清楚。不过，我更喜欢 罗素说的另一句话许多人宁愿死，也不愿思考^~事实上,他们确 实如此。”
原则:短期而言，清晰思考或许会招来麻烦;长期而言,清晰思考通 常是有利的。
说了这么多，你应该懂了吧，思考会惹来麻烦，但也创造了奇迹， 狂妄之徒可能摇身一变，成了开路先锋。天才一开始总是以少数异议 分子的姿态出现，许多杰出的政治家早年总是在监狱中度过，但他们 终究成了普罗米修斯般的人物，充满了智慧与知识。
我离题了。现在，让我们回到大众喜欢以简单答案解决复杂问题 的原因上。要理解与解释复杂命题相当困难，要向心不在焉又愚蠢的 人解释复杂议题更是困难。在向他人表述自己的思想时,绝大多数真 正的思想家都曾遇到过麻烦，问题不在于他们是拙劣的沟通者（虽然 当中有些人确实如此），而是因为对方基于各种理由不愿接纳他们的 想法。
面对现实吧，真正的学问是人类所能获得的最高成就之一。人类 最值得自豪的，就是能选择一个有价值的主题，并彻底了解其中的事 实与变化。然而，如果人类有能力将自己的发现如实地传达给他人知 道,那么人类早已开化。因此，真正的学者始终无法教化人类，真正的 学问通常无法言传。
原则?像我们这样的伪学者，控制了世界的未来。
大多数人都是伪学者，不是真正的学者，我也不例外。尽管我们
Truth, Knowledge, or Just Plain Bull
身边的逻辑学
这些伪学者控制了教会、政府教育系统、传媒与经济，还有我们自己与 世界的未来，但我们依然无法解决麻烦。
令人庆幸的是，虽然真正的学问目前未获重视，但伪学问仍能满 足需要，协助我们在这个不完美的世界中继续生存。伪学问能满足需 要，因为它已足以应付问题，而这正是我们必须致力改善伪学问的 原因。
因此，问题不只出在一般大众身上，也出在我们这些伪学者身上。 人类有时是自身命运的主宰，有时则不是。要是我们受制于人，那么， 错不在我们的命运，而在于我们自己。是的，我们容易偷懒、从众、焦 虑、匆忙下判断与结论;我们甘愿屈居人下，经常自作自受。
是的，懒惰、盲从以及不愿接受任何新奇或不同的事物，这些习性 不仅阻碍进步，也扼杀思考。直到大祸临头，我们才会醒悟过来，开始 思考,但通常为时已晚。
原则:大多数人倾向选择简单的方式。
大多数人在面对问题时，非但不去想出能处理或解决问题的方 法，反而在战斗开始前就弃械投降。他们选择顺从。选择顺从，就只 能受苦，苦日子也许不是今夭，也许也不是明天，但很快就会降临。不 要让自己沦落到这种地步。
原则:大多数不正确、无逻辑、虚假、错误、不合理、有瑕疵的思考， 源于思想懒惰。
从这个原则推论出：
教训:避免思想懒惰，努力思考。
要治好思想懒惰,从现在起就强迫自己思考。现在就逼自己读这
导论简单的真理不简单13
本书，因为你知道，尽管读书很辛苦，但终究会带来好处，而且可能是 很大的好处。
持续思考，努力不懈地改善自己的思考。
这么做并不容易，尤其是刚开始的时候，但你要坚持下去。经过 一段时间后，你会发现思考是件有趣的事;你将会掌握个中诀窍，正如 你掌握开车或使用刀叉的诀窍那样;你将乐在其中，特别是它带给你 的自由，正如你从开车所经历到的乐趣与自由，从使用刀叉吃饭所感 受到的便利那样;你将跟我一样，有能力反驳人们所说的一切，并兴致 盎然地指出他们视为圣牛的观念不过是堆垃圾。
啊！圣牛！我喜爱圣牛。圣牛可以做成顶级汉堡，肯定是人间 美味！
思考就跟其他事物一样，是门艺术。为了思考得更好，你必须忍 受地狱般的训练，特别是在开始阶段。之后，你将发现，越是训练，越 是思考，就越容易得到成果，而成果也越丰硕。思考的乐趣与成果，能 克服惰于思考的思想习性。
除了向别人炫耀的快乐外，你还会发现正确思考能让你远离麻 烦，让你更有效率，而且可以助你飞黄腾达。你将会惊讶于思考竟然 如此有用，能为你的生活与事业带来巨大利益。然而不幸的是，思考 之所以能让你拥有优势，原因在于你周围的人不思考。他们只是空虚 而混乱地在心灵迷雾中游荡着，希望凭借运气就能一路走到目的地; 他们将自己的命运交给机会或任人左右，而非掌控在自己手上。
当心电视与大众媒体
最后要提出一个警告：当心电视与大众媒体。它们是你的敌人， 是清晰思考的敌人，通常也是任何思考的敌人。
原则:电视与大众媒体容易让人变笨。
Truth, Knowledge, or Just Plain Bull
身边的逻辑学
何以如此？
在电视或大众媒体出现的观念，绝大多数都很简单，因此很容易 出错，而且这些观念还会把宣传与希望混在一起,让人更加不知所措。 之所以会出现这种令人沮丧的情况，理由很明显，简单的观念容易记 住、容易解释，也容易传播——这正是电视机前的观众想要而且也需 要的。
我们将美国社会描述成一个自由进取、个人主义与理想主义并存 的社会，但实际上，这不过是空话。我们创造的是一种集中管理的工 业文化，具有官僚化的本质，背后的动力来源则是物质主义，至于人道 关怀只是一种不起眼的点缀。美国电视主要的所有者、经营者与控制 者（通过广告营业收入）是大财团，也就是美国企业，它们惯于夸大自 己的产品质量，有时还大言不惭地宣称自己的企业体制相当健全，如 世通（WorldCom)、Dynergy、Adelphia、泰科（Tyco)、CMS 能源（CMS Energy) NReliant Resources、安然以及环球电讯（Global Crossing)。
所以，请注意！
不管是老师、广告商、大企业家或政客,这些想要影响你的人，往 往会根据听众的智力高低，调整他们的说话内容，而听众数量越多，智 力就越低。这就是为什么新闻必须切割成一连串摘要，简化成最简单 的元素，然后再将它们编成新闻标题与口号，设计成轻薄短小、容易理 解的信息——而且通常是错误的信息。
托马斯?杰斐逊曾说，比起读报纸的人，不读报纸的人知道的东 西更多，因为他们的脑子里不会塞满错误信息。不难想象杰斐逊会如 何批评电视。马克*吐温所见略同，他认为真正造成伤害的，不是他 不知道的事，而是所有他已知的事都是不真实的。杰斐逊与马克?吐 温应该会同意佛陀的说法，佛陀在“四圣谛”中表达了同样的观念:人 生充满痛苦，痛苦必有原因，痛苦起因于误解（佛陀认为错误的信息导 致错误的观念）。
这就是问题之所在。如何解决？此时就需要清晰的思考。
清晰思考比其他任何工具更能清楚地告诉你,什么可能为真，而
导论简单的真理不简单
什么可能为伪;清_思考是一种能协助我们正确思考的工具;清晰思 考甚至提供了能解’读隐藏信息的工具，使我们能获得真理;清晰思考 可以告诉你，哪些信息是垃圾。
我希望这本谈论清晰思考与实用逻辑的书,可以让人们认识广受 忽略的理性思考技艺，并使人们走上通往更安全、幸福的生活之路;我 希望它能给予人们认识真理的工具;我希望它能让人们的心灵更愉 悦;我希望人们在阅读本书的过程中，能跟我一样，从学习如何思考中 得到乐趣。
文明越来越像是清晰思考与灾难之间的竞赛。如果我们不立即 将歪曲的思考扳正，我们将会坠毁;如果我们不开始正确地思考，接下 来就只能祈求老天帮忙。
Q
把时间花在复习上一点儿也不浪费。神经学家发现，复习 可以让先前被激活的神经元网络再度激活的概率提高，以此巩 固我们的记忆。反复再激活使大脑产生实际的结构变化，因而 能加深记忆。神经元一起作用的同时，彼此之间也联结起来。
因此，至此你应该有能力以上述说法为前提，导出属于自己 的结论。
Truth, Knowledge, or Just Plain Bull
身边的逻辑学
练习
l重新阅读本章所有重点，读完之后在方框中打个勾Q。
丨2大声朗诵本章所有重点，朗诵之后打个勾口。比起默念，大声 念出来更能巩固记忆。比起同一天读商次，隔几天再读更能巩 固记忆0朗诵的次数越多，就越能巩固记忆，不过次数也不要太: 多，4次就够了。不要让自己觉得是在做一件苦差事。 i 3说明为仵冬逻辑没有爱情的一半重要。如果你％为自己是对 的，就打个勾口。提示:答案不在本书中，而是在你心中。本书 I 弓I用王尔德的话，只是为了主张“逻辑没有爱情的一半婁要这
1 一论点，却没有解释为什么，当然更没有加以证明。严格来说，
未经证明的主张，也就是没有证据支持的主张，裏非理性的。之
!后我们将会说明原因。
]4解释为什么等待下啤酒雨是浪费肘间。如果你认为自S是对 的，就打个勾口。
；5什么因素使得复杂问题不该有简单答案？如果你认为自己是对 i 的，就打个勾口。
i 6造成绝大多数不正确、无逻辑、虚假、锩误、不合理、有瑕疵的思 | 考的原因是什么？如果你认为自己是对的，就打个勾口。
\ 7重新阋读本拿相关部分，检查你对上述问题的回答。如果你绝 丨 大部分都答对了，可在此停留片刻，奖励自己一下。;简:華*寧励: 有助于巩固记忆；嘉勉良好的工作表现，可以促进太無,效: 运作o
:8把本章学到的东西应用到曰常生活中。心理学家告雄隹们,择: 非我们能立即将刚学到的思考策略运用在工作则寒彳n示 可能把它们当成毕生工具,并以批判的角度思考所觅龢南。试: 着从今天的报纸或今天人们告诉你的事情中，找出至少纟个过
导论简单的真理不简单
度简化的例子。解释它们哪里过度简化，以及它们如何显现人 :们内心深处的惰性。看你能不能找出它们过度简化的原因。媒i :体之所以欺骗我们，通常是因为它们自欺，有时则是因为它们想将自己的产品一一也就是新闻——贩卖给我们。由于“最畅销的新闻都是坏消鼻，因此它们充斥在报纸、广播与电视上。为了支持这个论点，你可以跑一趟图书馆，查阅去年的报纸，甚至是：
:前年的报纸。从后见之明来看这些旧闻，你会发现报纸的头条r :不过是那些恐慌而缺乏信息的人在错估形势下捏造出来的噱：
‘
头。你看到多少“末日恐惧”？人类灭亡的最新原因是什么？你 是不是经常听到这类说法?全球变暖，还是全球变冷？艾滋病? 臭氧层空洞?千褸危机？帮派犯罪与毒品泛滥？白宫性丑闻夕 这些日常生活中经常出现的忧虑是否真的童要?可叹的是，在 丨这个重视吸引他人眼球的时代里，思考成为一种失传的技艺，而；
1人们的灵魂受苦之时，注意力也随之萎缩。当你在查阅的过程中,发现至少三个有瑕疵的过度简化时，就打上三个勾□□□。:
现在,在进入下一章之前，先为自己找个舒服的地方休息一下，我 们接下来将i寸论过度概括这个思考错误。
?ee
过度概括
Truth, Knowledge, or Just Plain Bull
身边的逻辑学
本章介绍概括以及过度概括（overgeneralization〉。读者要做好花 费时间来熟悉这个概念的心理准备，否则干脆现在就合上书本。如果 你对自己未来的目标与自己想成为什么样的人没有兴趣，现在就应该 停止读下去。你不可能读完这本书，因为你读错书了，去看电视吧！ 但如果你用心钻研，等到读完这一章之后，你就能拥有归纳与演 绎逻辑的知识，并了解这两种思考方法在获得真理上所起的作用。此 外，你将发现概括知识（不同于特定知识）都是暂定的（tentative),更重 要的是，你将了解概括知识为什么是暂定的。
概括与过度概括有何不同
概括知识是暂定的，因为它基于对经验的概括。原则上，下一个 经验很可能出乎你的意料之外，使你（我们每个人）不得不对先前概括 得出的结论感到怀疑。
了解概括的本质有助于发现真理，而发现真理有助于我们远离麻 烦,确保幸福。前面提过，所谓真理，指的是实际存在之物。如果你知 道真理，你就能知道什么为真、什么为伪，而这是让我们在真实世界里 安身立命的关键。记住，如果你想生存与富足，面对现实就是唯一的 道路。
原则：概括是好的，过度概括是不好的。
4
概括帮助我们面对真理与现实,因为它给予了我们描述事物本质 的简短规则。过度概括损害我们面对真理与现实的能力，因为它给予 我们无法描述事物本质的简短规则。因此,概括是好的，因为它通向 真理;过度概括是不好的，因为它远离真理。
然而，我们要谈的是什么？什么是概括？什么是过度概括？概括 与过度概括如何产生,为什么？
第一章过度概括21
定义:当我们从特定观察建构出通则时，概括从中而生。
产生合理概括的方法如下:在经过一连串的观察后，从观察到的 特定事件推测，以得出能描述过去、现在和未来的所有观察的通则。 所有或几乎所有的科学法则或定律，都是借由这种方式推导出来的。 信不信由你，所有科学推论都是先进行特定观察，再建构能解释所有 观察的通则。所有正确的科学理论，不管是有关时间、引力或其他概 念的，都是以此为基础，这是最可行的知识哲学。这种方法又称实证 主义(positivism)方法，它的首倡者是卡尔?波普尔（Karl Popper)与奥 古斯特?孔德（Auguste Comte)等人。
因此，科学理论是一种能描述与整理我们已经进行和正要进行的 观察的模型。好的理论能根据少数简单的假设，精确描述大范围的现 象;好的理论能作出可接受测试的明确预测。如果预测与观察吻合， 理论就通过测试。不过要注意一点，就是理论不可能被证明为绝对正 确与永远正确，因为它的基础是经验。我们无法保证下一次经验不会 不同于前一次观察。如果新的观察与预测不吻合，理论即被证明为不 正确，人们就必须抛弃旧理论并建构能更好解释不论新旧的所有观察 的新理论。
原则:真实的概括知识以现实为基础。
从根本上说，所有正确的概括知识，都以现实为基础。因此，所有 正确的概括知识，都必须接受真实观察的反复测试与确认，所以没有 任何一种概括知识是绝对的。用来推导概括知识的方法，在本质上便 使得任何概括知识无法绝对为真,或是可以被认知为绝对为真。所有 概括知识都是暂定的，而且必定总是被视为暂定、临时与不确定的。 我们无法逃避这一事实。不确定性源自于产生概括知识的方法，因此 不确定性无法克服。
即便是作为科学之母的数学，也不免受到推论“证明”（原本以为
Truth, Knowledge, or Just Plain Bull
身边的逻辑学
完美无瑕，之后却发现有缺陷）的荼毒。自然科学学者永不休止地修 正前人的误判与错误概念，科学进步就是这样产生的。
垃圾科学、歪曲科学以及伪科学，都不是以现实为基础的。
科学的暂定本质是一回事，歪曲本质则是另一回事。必须牢记的 是，科学方法会被滥用，而且也已经被滥用。19世纪，头盖骨的尺寸被 当成非洲人与美洲原住民低等的证据?，而在过去的一个世纪里，雅利 安种族优越论则以歪曲的人类学为根据。
我们应该明白，专制政权会如何征召阿谀者为其所用，其中当然 包括科学家;尽管他们应该与诗人一样，站在思想自由、真理与正义的 一边，但他们却没这么做。事实上，科萨人、因纽特人与波利尼西亚人 平均的大脑与头盖骨尺寸均大于白人。因此，许多无知白人提出的论 证(argument)，亦即从大脑的大小可推知人种优劣，是无法成立的。 在后文，我们将利用“雅利安”与“种族”的科学定义，来显示雅利安种 族为何并不存在。
相对于概括知识，特定知识能绝对为真，被绝对地认知为真， 以及被辩护为绝对为真。
概括知识是暂时的，而且通常如此。特定知识则可以是且通常是 绝对为真并被认知为绝对为真，其为真不受时空限制。大西庇阿于公 元前202年在扎玛战役中击败迦太基人，并因此结束了第二次布匿战 争——这项陈述绝对为真，而这项陈述之所以为真，是因为它是实际 发生的非语言事实。20世纪,数百万人死于艾滋病，海水是咸的，水是 湿的,6乘以5等于30,世贸中心倒塌了，这些陈述都是特定的命 题——为真的命题。它们在推理上无可争论，它们现在为真，未来也 为真。这些事实在各自的领域中具有重要性。罗伯特?弗罗斯特 (Robert Frost)说道:“事实是劳动者所知的最甜美的梦。”
但是这些特定真理，并非我们想要或是需要的唯一真理。我们还 需要其他真理、相关真理、概括真理、新奇真理或有趣真理;它们虽有 争议，却仍是我们所需要的。
这些我们需要的真理是有争议的，因为当我们从各种特定的命题
第一章过度概括23
中推导出概括陈述时,必须假设实际上并未检验过的证据存在。这在 逻辑上称为“信仰的飞跃”（leap of faith) 0就科学意义来说，“信仰的 飞跃”是从特定数据推测出通则。
用“信仰的飞跃”来称呼这个归纳逻辑的基本科学假定，实在有点 不太恰当，因为人们会误以为它类似或等同于大多数宗教所说的“信 仰”。就我的理解，宗教信仰并不以实验、观察或特定自然现象的分析 为基础，相反地，它仰赖启示，宣称能与神祇进行直接或间接的超自然 沟通。宗教信仰的基础不在事实或理性，基督教教父德尔图良在《护 敎篇} (Apologeticus)中总结宗教信仰的立场:“唯其荒谬,我才相信。” 从特定到概括的过程称为归纳，相关的逻辑形式是归纳（inductive) 逻辑。 归纳逻辑是从已观察的特定事件推测出涵盖所有相关观 察的通则的过程。
牛顿运用归纳逻辑得出了万有引力定律。牛顿看到苹果从树上 掉落,并且研究了各种物体掉落的速度，因而认定物体不可能往上掉 落。牛顿告诉我们，有一股他称为万有引力的力量让这些物体掉落。 此外，通过实验与测量，牛顿还发现所有物体都以一致的重力加速度 (98 m/s2)向下掉落。对所有物体来说，重力加速度都相同，不管是 垂直掉落或是水平掷出D
牛顿还下结论说，万有引力让水往低处流，使地球、太阳与星辰相 互吸引，并使月球和其他行星的卫星保持在轨道上。在《自然哲学的 数学原理》(Philosophiae Naturalis Principia Mathematica) 一书中，牛顿
提出，一切对地心引力所作的观察，都能以单一的万有引力定律加以
解释，这种吸引其他天体的力量可描述为其中G是万有
引力常数，是物体1的质量，m2是物体2的质量，而r是物体1与物 体2之间的距离。
值得注意的是,牛顿是以推测法得出结论，也就是从实际进行与 测量的特定观察，推测到他无法实际亲身测量的事件与事物。由于牛 顿无法测量过去、现在、未来所有天体的引力，他必须从特定观察中进 行概括(generalize)，认定所有天体都如同地球上的物体一样遵循相同
Truth, Knowledge, or Just Plain Bull
身边的逻辑学
的万有引力定律。牛顿无法借由这种概括来预测所有未来的天体测 量，因为还无法对它们进行测量，结果亦无从知晓，牛顿的概括因此可 能受到否定。只要有人能找出一个例外，万有引力定律就会被证明 为伪。
这就是为什么所有归纳推论都是假设与暂定的，因为只要出现一 个矛盾，概括就需要修改。换言之，如果我能显示两个彼此吸引的物 体不具质量，或具有质量的物体不彼此吸引，我就能证明牛顿是错的。
如果我证明牛顿是错的，他的万有引力定律就必须修改，因为他 提出的概括无法确切地描述现实。有关归纳逻辑在面对实验证据时 的问题，稍后会进行讨论。现在,先看以下原则：
原则:找到例外，就能证明概括有误。
以此导出：
教训:要证明概括有误，必须找到概括的例外。一旦找到例外，概 括就为伪。要根据这一点来行动。
爱因斯坦找到牛顿万有引力定律的一个例外，因而证明牛顿的万 有引力定律是错误的。根据爱因斯坦的说法，万有引力不是力，它与 时空的几何变化有关，在遭遇物质或能量时，时空会扭曲或弯曲，如同 床垫在重压下H陷一样。
爱因斯坦在1919年提出证明。他预测光子将宛如受太阳引力吸 引一样朝太阳偏转，而由于光子确实如他所言发生了偏转，因此牛顿 的万有引力定律必须修正,而这个修正现在称为“广义相对论”。
不要感到难过。即便是牛顿本人也不会感到难过，你为什么难 过？说不定牛顿还会为爱因斯坦的修正而感到髙兴，因为这正展现了 理性的光辉。广义相对论预测了实验结果，比牛顿的理论更能反映实 在的本质。爱因斯坦的预测精彩地表现了牛顿喜爱的纯粹的思想力
第一章过度概括^
量，而就算牛顿不喜爱也不要紧，因为无论他的个人偏好为何，事实是 不会变的。光经过太阳时，就是会偏转，这是现实。这也是科学能够 发展的原因，我们的知识就是这样不断地被修正与扩展。
原则?好的概括，会涵盖所有例子。
原则:所有科学原则都是暂定的，一旦出现新数据，就必须修正。
以此导出：
教训:若拥有最坚实的现实基础的科学原则是暂定的，则所有概括 原则都是暂定的。
如果能倒背字母，就应该能顺背字母;如果能做困难的事，就应该 能做简单的事;如果最精练最严谨的概括知识是暂定的，则较不精练、 较不严谨的概括知识更是暂定的。因此，我们应该在任何概括中寻找 例外,以改进我们对现实的理解，也因此更接近真理。
原则:无论科学、宗教、政治等，所有的概括原则都是暂定的。所有 的概括陈述都要反复接受现实的测试。因此，没有哪一个概括真 理是绝对的。
以此导出：
教训:在知识运用上，“所有”与“绝不”是过度概括的术词。说出 “所有”与“绝不”的人通常要自负风险。
等一下！如果所有原则都是暂定的，则以上原则也是暂定的。 被你发现了，不要那样看我，这不是我的错。逻辑学家早就提出
Truth, Knowledge, or Just Plain Bull
身边的逻辑学
了跟你一样的看法，这是个问题。
然而，真是这样吗？
我并未主张这个原则是概括原则的例外。事实上，我认为这个原 则也必须接受否证的测试，但我目前想不出否证它的方法，或许未来 有人可以。因此，除非被证明有误，否则这个原则必定成立：
原则:所有原则都是暂定的，包括这个原则。
现在，利用这个原则来思考下面这个问题:戴眼镜的女人都抽烟 吗？你要如何解决这个问题？你要如何回答这个问题，并确定自己是 对的？
思考这类问题时，把疑问陈述转变成肯定陈述（又称假定）会有帮 助,然后再试着证明肯定陈述为伪。问题因此变成:你如何证明以下 陈述为真或伪？
戴眼镜的女人绝不抽烟。
或者，抽烟的女人绝不戴眼镜。
当我还年轻时，我相信戴眼镜的女人不抽烟，而抽烟的女人绝不 戴眼镜。我是基于一系列观察得到的事实（我见过的抽烟女人没有一 个戴眼镜，而戴眼镜的女人没有一个抽烟）做出这个概括结论的。该 怎么否证我的假定？也就是说，你如何证明我是错的？
先停下来，花两分钟想想这个问题，看看你是否真能证明我的假 定为伪。
好了，你想出什么了吗？找到答案了，还是没找到？
了解自己，这一点相当重要。“认识自己”是德尔斐阿波罗神庙墙 上写的格言。苏格拉底也认为，所有知识的起点，就是认识你自己。 看过电影《黑客帝国》的人都知道，同一句格言写在老妇人的厨房的墙 上。这句话为什么重要？认识你自己，部分是指知道自己知道什么与 不知道什么。苏格拉底对学生提出的问题，有一部分是为了让学生认 识自己。于是有了苏格拉底悖论:苏格拉底说，他比其他人知道得多，
第一章过度概括27
因为他知道自己无知;其他人一无所知，却自以为无所不知。因此，苏 格拉底较有智慧。
另一个例子：当科学家进行实验，结果如其预期，他感到髙兴，但 当实验结果不如其预期，他更感到高兴。
当实验出了问题，科学家反而高兴，为什么？
因为第二次实验暴露了无知,也开启了进步及发现不同新事物的 可能。这是科学家的任务：发现新知识，而不只是确认已发现之物。 所有进步，都仰赖发现新事物。
所以，如果你想出上述问题的答案，那很棒；如果你没找到，那更 棒,因为这表示你现在知道自己的无知，你会进步，或是至少有进步的 可能。它也表明你必须改善你的思考能力，如果能更深入地研究与应 用，有可能更上一层楼。
现在，让我们回到戴眼镜的女人与抽烟的问题上。
这个假定明显错误。你的答案是什么？戴眼镜的女人抽烟吗？ 还是不抽？你如何证明这一点？
一种方法如下:只要找到一个戴眼镜且吸烟的女人，就能证明我 的理论为伪。事实上，在某一天，我在公园里看到有个女人正在遛狗， 她停下来,点了根烟。由于她戴着眼镜又抽着烟，我的科学理论于是 出现了例外，理论被证明为伪。之后不久，我看到许多人违反了原先 我认为不可违反的规则，显然这些例子并不罕见。
一旦一项概括被证明为伪，许多类似的例子通常会随之出现。
为什么当一个例外被挖掘出来，其他许多例外几乎会在同时间浮 上台面，这一点我们不得而知，但这是个相当普遍的现象，甚至在科学 研究中也是一样。这可能与人类看待现实的方式有关，我们也许在深 层的潜意识中具有一种偏见，使我们看见自己希望看见的事物，而对 自己不愿看见的事物视而不见。一旦规则被证明有误，我们往往如重 见光明般发现其他许多例外，我们的眼睛因此变得雪亮，我们对现实 的认识也往前迈进了一大步。这个过程可能会痛苦，尤其是我们的自 尊心可能会受伤。这个过程说明，当我们努力得出坚实结论，区别表
Truth, Knowledge, or Just Plain Bull
身边的逻辑学
象与现实、真实与虚假时,我们势必将面对极为复杂的处境。
一旦假账问题浮上台面，其他许多问题也将被揭穿。安然公司的 一些假账问题被暴露出来后，其他许多假账问题也随之一一浮现，不 仅是安然公司，其他许多公司都是如此。投资者会对问题更加警觉， 或是更仔细阅读现金流量表等相关数据。
美国证券交易委员会不仅开始调査安然公司，也调查其他有同样 问题的公司，如环球电讯与英克隆公司（ImCloiie)。证券交易委员会 发现欺诈早就像瘟疫一样蔓延开来。国会展开特别调查，仿佛国会事 前完全不知道有做假账的事，而在许多情况下，国会也确实如此。现 在，美国似乎即将陷入全面爆发的假账疫情中。
这里的重点，在于一小块真理的小发现，通常会开启大真理或甚 至许多真理的大发现。就美国的众多企业来说,苦涩的事实是:许多 贪腐正在如火如荼地进行中。
然而谈这些有什么意义？我们为什么要花这么多时间与精力讨 论概括？重点是什么？重点是一旦确立通则，就能将通则运用在特定 状况，作出正确的预测，或是得到正确的现实结论。这是一种有用的 指引，能帮助我们判断应采取什么行动。此外，对于从概括到特定的 演绎(deduction)过程所产生的预测，人们可加以检证(verify，证明为 真〉或否证(falsify，证明为伪）。检证倾向于证实通则，而否证则完全 反驳通则。在科学哲学中，这个过程称为假设演绎法。不少哲学家发 现,无论你找到多少肯定的例子，你都无法决定性地证明任何开放、普 遍的命题或概括。这使得培根得出如下结论广否定的例子具有更大 的力量。”赫胥黎可能带着几分讽刺地补充说道:“科学的大悲剧，就是 以丑陋的事实扼杀美丽的假说。”因此，科学是而且也必须是不断奋战 与探索的过程。
我们可以以在“导论”中提到的飞机燃料问题为例。
所有的飞机都需要燃料（通则），我的飞机燃料不足（特定处境）， 因此，我必须为飞机加油（以现实为基础的结论,源于且基于通则对特 定例子的适用）。值得注意的是，这种适用具有防止灾难发生的预防
第一章过度概括29
效
演绎是从概括到特定（也就是将通则适用于眼前的特定处境 这种过程称为演绎逻辑。演绎逻辑是归纳逻辑的反面，因为演绎逻辑 是从概括到特定，而归纳逻辑是从特定到概括。
如果我仍根据我对抽烟与戴眼镜女人的错误认识进行思考，我将 得出这样的结论——凡是戴眼镜的女人都不抽烟,而一些不戴眼镜的 女人可能抽烟。这个结论源自我的概括：凡是戴眼镜的女人都不 抽烟。
原则:演绎是从概括到特定。
原则:演绎逻辑是将通则适用于特定处境的过程。
原则:归纳是从特定到概括。
原则：归纳逻辑是从特定例子的分析得出通则的过程。
专业术语:先验等于演绎，后验等于归纳。因此，先验推论是从概 括到特定,而后验推论是从特定到概括。
让我们稍作练习，以保证这些概念深植于我们的脑海之中。虽然 它们是相当简单的基础概念，但如果你精通它们,你将比绝大多数人 更了解我们知识的基础。
思考以下的案例研究：欧美两地几乎同时发现左旋多巴（L-DO- PA)在帕金森综合征生成上的重要性。美国研究团队在以左旋多巴 治疗帕金森综合征患者后发现,他们的病情获得很大改善^研究团队 因此假设,帕金森综合征患者的脑中可能缺乏左旋多巴。那么，美国 研究团队是使用哪种类型的推理而得出这一结论的呢？
是归纳或后验推理。美国研究团队从特定观察得出左旋多巴与
Truth, Knowledge, or Just Plain Bull
身边的逻辑学
帕金森综合征关系的概括结论。
另一个案例研究:奥地利研究团队测量死亡的帕金森综合征患者 大脑的左旋多巴含量，在与死于其他病症的患者的大脑作比较后，他 们发现前者的左旋多巴含量不足。那么，奥地利研究团队是使用哪种 类型的推理而得出这一结论的呢？
是归纳或后验推理。奥地利研究团队从特定观察得出左旋多巴 与帕金森综合征关系的概括结论。
然后,美国研究团队认为，下一个帕金森综合征患者应该用左旋 多巴治疗。他们预测该名患者的病情也会改善。这里用的是哪一种 推理？
是演绎或先验推理。美国研究团队把以先前研究为基础的概括， 适用在特定病人身上而得出结论。
然后,奥地利研究团队认为，下一个帕金森综合征患者的大脑在 测量时应该也会出现左旋多巴不足的现象。这里用的是哪一种推理？ 是演绎或先验推理。奥地利研究团队把以先前研究为基础的概 括，适用在特定病人的大脑上而得出结论。
牛会思考吗？如果牛会思考，它是否会先以逻辑归纳（logical induction) 思考，再紧跟着以逻辑演绎（logical deduction)思考？
归纳与演绎和归纳逻辑与演绎逻辑的区别相当重要。因此，让我 们试着以另一个导出概括（“动物似乎能思考”）以及演绎（“牛似乎先 以逻辑归纳思考，再以逻辑演绎思考”)的特定例子来理解这些区别。
刚抵达设有电子栅栏的牧场的牛，难免会碰触好几回电网。之 后，它们会离铁丝网远远的。由于每次牛进人新牧场时总会碰触电子 栅栏，我们觉得这样应该可以概括出牛的行为。我们甚至可能下结论 说，牛在使用归纳逻辑后又使用演绎逻辑。牛归纳得出的结论是，碰 触栅栏是不好的，因为碰了会痛;而牛演绎得出的结论是，既然碰触栅 栏是不好的,下次它们碰触栅栏时就会痛。事实上，如果牛不想余生 饱受电击之苦,它们会调整自己的行为，不去碰触栅栏。
虽然我们不知道牛如何思考（如果它们会思考的话），但它们的行
第一章过度概括31
动却酷似经过一番理性推理,我们可以将它陈述如下：“每次我碰到那 个该死的栅栏,我就遭受电击。如果我不想余生一直遭受电击，我就 该停止碰触栅栏。我从‘每次我碰触栅栏就遭电击’的特定观察,导出 ‘碰触栅栏总是会痛。疼痛是可以避免的，只要不碰触栅栏,就不会遭 电击’的通则。偶尔，我碰触栅栏只是为了测试通则是否合理，而当我 这么做时，我早巳预料到自己会被电击。”
确实，牛与其他动物具有某种本能，或者还能将意识中的两种对 象$对联想在一起，它们因此能修正行为，也许还能进行-括。
成对联想是神经心理学的机制，也是思想的基础。
对牛来说，一旦两种对象被有意识地联想在一起，则每次看到其 中一种对象时，往往会想起另一种对象。这是联想思维的基本神经心 理学元素,而且它与大脑的功能有关。大脑由数十亿个称为神经元的 反应单位组成。某个对象(例如电子栅栏）激活一组神经元，而另一个 对象（例如疼痛）激活另一组神经元。当两个对象共享的已激活神经 元达到相当数量时，共享的神经元将在两个神经网络中放电，使得这 两个对象被忆起。反复地压抑抑制性突触和促进兴奋性突触,可以改 变再激活的概率。反复的再再激活（re-reactivatkm)将导致大脑结构 的实际变化，使联想更加坚实。这是基础的神经心理学机制，也是长 期记忆的根本。这种机制解释了为什么通过超量学习习得的记忆如 此难以磨灭:其记忆并不存在于固定区域，而是散漫地储存于神经元 网络结构与神经元突触之中。